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Prefazione

Abbiamo voluto dedicare questa edizione di Racconti di Scien-
za a Sara Lapi, la giovane consigliera comunale tragicamente
scomparsa a soli 29 anni lo scorso 24 luglio. Sara era una ragazza
brillante e preparata, un ingegnere biomedico dal grande futu-
ro. Il suo impegno civico e il grande entusiasmo mi ha spinto a
sceglierla come consigliera delegata al trasferimento tecnologi-
co, universita, ricerca e smart city. Con una forza contagiosa, sin
dal primo giorno, ha messo a disposizione dell'amministrazione
comunale le sue competenze per il progresso scientifico e tecno-
logico del territorio.

Sara restera con noi per sempre e le sue idee continuano a
vivere nei nostri progetti, seguendo le tracce che ci ha lasciato.
Vogliamo ricordarla soprattutto dando ai giovani nuove oppor-
tunita, avvicinandoli allo studio delle materie scientifiche e tec-
nologiche, proprio quelle che lei tanto amava e a cui ha dedicato
tutta la sua vita. L'associazione “Amici di Sara Lapi” ¢ nata pro-
prio con questo obiettivo.

E stato quindi naturale dedicare il concorso Racconti di
Scienza alla nostra Sara, incoraggiando i giovani ad unire cultura
scientifica ed umanistica, allenarli al confronto e a coltivare le
loro passioni.

Auguro a tutti i giovani di vivere intensamente questi anni
di formazione, di essere curiosi e coraggiosi. Come lo ¢é stata la
nostra Sara.

Sesto Fiorentino, 24 aprile 2015

Sara Biagiotti
Sindaco di Sesto Fiorentino
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Introduzione

L'edizione 2015 del Concorso Racconti di Scienza si presenta con
la novita di essere intitolata a Sara Lapi.

Sara Lapi, consigliera comunale di Sesto Fiorentino prema-
turamente scomparsa lo scorso anno a 29 anni, era un giovane
ingegnere biomedico gia ricercatrice presso 'Universita di Fi-
renze e cofondatrice di una start-up di apparecchi elettronici in
campo biomedico. Nei giorni successivi alla sua scomparsa nu-
merosi amici hanno spinto noi familiari a creare in suo ricordo
un’associazione che portasse il suo nome.

A meta gennaio & nata cosi I'associazione “Amici di Sara
Lapi” con lo scopo diraccogliere risorse da destinare a sostegno
di studenti meritevoli delle scuole secondarie di secondo grado
e/o universitari attraverso ’istituzione di premi su tesi di laurea
o lavori in campo scientifico e tecnologico.

Abbiamo percio accolto con soddisfazione la proposta che da
quest’anno il concorso Racconti di Scienza organizzato dall’am-
ministrazione comunale di Sesto Fiorentino e dalla biblioteca
Ernesto Ragionieri porti il nome di nostra figlia. Se fosse stato
gia presente mentre faceva il liceo, Sara avrebbe sicuramente
partecipato perché amava scrivere racconti in cui, da attenta os-
servatrice del mondo che la circondava, sapeva coniugare realta
e fantasia con trame avvincenti e talvolta sorprendenti.

A conclusione di questa presentazione ci sentiamo in dovere
di porgere i nostri ringraziamenti.

Innanzitutto un grazie ai giovani studenti che con questi rac-
conti hanno dimostrato le loro capacita e un grande impegno.

Un grazie alle scuole che hanno accolto I'invito a partecipare
a questa iniziativa.

Un grazie a tutti gli amici che hanno contribuito a trovare le
risorse per i premi da destinare ai vincitori.
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Per ultimo, ma non per questo meno importante, un grazie
doveroso all’amministrazione comunale per I’attenzione e la vi-
cinanza manifestata nei confronti della nostra associazione e per
la sensibilita con cui ne condivide gli scopi.

Andrea Lapi
Presidente dell’Associazione “Amici di Sara Lapi”

Ogni pagina che tu leggi é un frammento di mondo di cui ti
impossessi
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La telefonata
di Matteo Michelini

Classe S D Liceo Scientifico Anna Maria Enriquez Agnoletti

PRIMO CLASSIFICATO

Trascrizione all’archivio del’Ambasciata Siderale della conver-
sazione telefonica avvenuta il 26.12.2014. Parlano il Segretario
della Luce e il Ministro del Mondo.

«Pronto?>»

«8i, parlo con il Capo dei Capi?»

«In persona, quindi si renda conto dell’onore che ha e non
mi faccia perder tempo che...».

«Oh che toni son questi! Ma lo sa con chi ha a che fare al-
meno?! Io la chiamo per conto di sua Eccellentissima Regina La
Luce e visto che € solo grazie alei che non sbattete ad ogni angolo
della strada e non avete la testa piena di bernoccoli, desidererei
un po’ rispetto. Ovvia».

«Masi, masi... miscusi, malo sa che il mio ¢ un lavoro stres-
sante: 'altro giorno mi ha chiamato quell’arruffone del Premier
italiano e mi ha tenuto al telefono due ore e parlava inglese come
il mio cane parlail russoe...».

«Basta, basta, le sue turbe non mi interessano piu di tanto,
mica sono il suo psicologo! Piuttosto, la chiamo per un problema
ben piti importante. La mia Signora sta passando un bruttissimo
periodo e la colpa ¢ solo di voi umanix.

«Noiumani? Ma come...>.

«Ma come?! E glielo spiego io come, ma si metta pure como-
do, sara una cosa lunga, dovro partire dalle origini.

«Laascolto».

«Allora, qualche millennio fa quelle prime scimmie, di cui
voi avete il “privilegio” di essere discendenti, si erano, come tutti
gli animali, abituate silenziosamente alla presenza della Luce e
la mia Signora si limitava a svolgere il compito che le avevano
assegnato. Poi avete cominciato a “svilupparvi”, se di sviluppo si
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puo parlare nel caso di una razza che ancora risolve le questioni
con la violenza, e sono nate le prime religioni>.

Era al settimo cielo (in realta forse anche un po’ pittin 13, ma
giusto per farle capire). La veneravano con mille rituali diversi. Il
suo Ego era alle stelle (in senso figurato) e se devo essere sincero,
cominciava ad essere insopportabiles.

E non era ancora tutto, perché quando arrivo il Cristianesi-
mo... UUUUHH, che roba!! “Luce di Dio” qui, “Portatrice di
Salvezza” 13, non si finiva pit. Insomma in fondo in fondo sono ab-
bastanza grato alla Rivoluzione Scientifica, che la studio, ridimen-
sionandola. Ma un conto ¢ studiarla, un conto ¢é sbirciarla nuda!
Da quando quell’arrapato di Newton, le sfilo la veste bianca per
vederla di tutti e sette i colori, comincio a fare la doccia in maglio-
ne pur di nascondersi. E gia quella volta, mi feci vivo conlei...».

«Siharagione, miricordo...».

«Eh! Siricorda di non aver fatto niente, piti che altro!>»

«Ma no, ma no, lo sa come sono fatti gli uomini, bisogna la-
sciar loro qualche balocco, dei rosari s’erano scocciati, la pietra
filosofale era passata di moda, come facevo a far scomparire tutti
iprismi e i cannocchiali?»

«Lasciamo stare! Per di piti avete continuato a tartassarla
con le vostre “scoperte”. Circa un secolo fa cominciaste a soste-
nere che la luce non era composta di un solo elemento, ma che
fosse di natura dualistica. Non I’aveste mai detto! Ebbe una crisi
pazzesca, la sorprendevo da sola a tastarsi circospetta, a cercare
di capire di che cosa fosse fatta veramente, a tentare di dividere
le onde dalla particelle, I'energia dalla materia. Ma anche questo
passi. Quello che venne subito dopo fu scioccante: affermaste
addirittura che La Luce venisse piegata dalle masse dei corpi!>»

«Si, ma...».

«Lo so cosa mi sta per dire: che non & solo la luce ad essere
piegata, ma lo spazio tutto e che non si dice piegata, ma “deviata”
e che in realta & una questione di relativita e un sacco di altre
menate di questo tipo, che forse lei comprende, ma Lei, La Luce
no. Mica ¢ andata al Liceo, hai voglia a spiegarle come stanno le
cose veramente! Oramai si & impressionata e tutte le volte che
deve arrivare in cucina finisce in bagno perché sostiene che il
cassettone abbia deviato la sua traiettoria. La vedo che gira zigza-
gando per tutta la casa, immaginandosi di essere attratta da ogni
piccolo oggetto di arredamento...>.
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Per non parlare di quando avete cominciato ad usare le lam-
padine elettriche: si sentiva inutile! E quando sembrava che
almeno lei avesse il vantaggio di non consumare energia avete
inventato i LED, che consumano pochissimo. Non se ne puo pit.
La situazione & insostenibile. E diventata nevrotica, ha il morale
a pezzi e nessuno sa come curarla. Se non si ¢ ancora suicidata &
solo grazie a quei sognatori che ancora ne elogiano la Bellezza.
Lei deve fare qualcosa!>»

« Effettivamente mi rendo conto che la questione sia grave,
ma le assicuro che posso fare ben poco. I Terrestri sono fatti cosi:
finché non hanno distrutto anche I'ultima delle loro certezze
non sono contenti: lo chiamano “il piacere della conoscenza” ...
“il piacere dell’autodistruzione” piuttosto, dico io! E d’altronde
bisogna pur dar loro un contentino, mica posso relegarli per
sempre nell’ignoranza...».

«Ma non importa: faccia qualcosa! La pagano per questo
no?!»

«Eh, non saprei, ci vorrebbe qualcosa come... un NeoCri-
stianesimo, ecco!... ma si fa sempre piu fatica a convincere la
gente: sono diventati tutti scettici e i nostri pubblicitari sono
tutti impegnati in altri progetti, tra poco ci sono le elezioni in
molti paesi e avro bisogno di tutti gli affabulatori possibili; dislo-
carne una parte perricreare una sorta di Mito della Luce sarebbe
controproducente. Perod aspetti... forse ho una idea: potrem-
mo dimostrare alla sua Signora La Luce quanto, dopotutto, sia
ancora importante. Lei dovrebbe parlarle, sa, qualche parolina
dolce, e noi Umani potremmo fare qualcosa per dimostrarle tut-
to il nostro affetto, sa in fondo sappiamo essere molto teneri e
celebrativi...>.

«Potreste organizzare, non so, un bell’anniversario...».

«Ecco! Ora che ci penso! Nel 2015 ci saranno un sacco di
ricorrenze, e magari potremmo intitolarlo “L’Anno Della Luce”,
tutto maiuscolo ovviamente... .

«Eccellente! Lei ne sarebbe entusiasta. Un po’ di gloria cura
tuttii malanni...».

«E cosi, faremmo anche bella figura, sa “I'amore per la
cultura”...».

«Gia, gia... “la cultura prima di tutto”, come dite voi... bene,
bene! Tutto & bene quel che finisce in gloria. E se magari aveste
una ricompensa anche per me...».
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«Sevuole le dedichiamo i12016...>.

«Oh no! Non c’¢ bisogno, basterebbe un paio di quelli che
voi chiamate “Occhiali da sole”, mica ¢ facile avere come capo
nientemeno che La Luce...».
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Era uno splendido
fine pomeriggio...

di Andrea Gorrone
Classe S C Liceo Scientifico Anna Maria Enriquez Agnoletti

SECONDO CLASSIFICATO

Era uno splendido fine pomeriggio d’estate sul mare.

Era caldo, ma non un caldo umido e insopportabile come quello
che c’era stato in quegli ultimi giorni; era piacevole come lo era
farsi accarezzare dolcemente dagli ultimi raggi solari che tarda-
vano a dare il posto alla sera.

Il cielo era di un bel rosso dalle mille tonalita, guardare
voleva dire dimenticare ogni cosa, assistere incantato a quel
meraviglioso spettacolo di luci dove le nuvole all’orizzonte
danzano e si perdono nei contorni di un tramonto dalle mille
sfumature.

Ad ammirarlo vi era un vecchio, seduto su una panchina di
un porticciolo, guardava estasiato come se fosse magico oltre
ogni misura e ne pareva quasi ipnotizzato. Una vita a studiare la
luce in tutte le sue gradazioni ed ancora dopo tanti anni rimane-
re attonito a tale splendore. Nuovissime impensabili teorie, coe-
sistenza di diversi colori, in una tonalita di luce bianca all’occhio
umano in condizioni normali.

Quello spettacolo era affascinante anche per lui, Newton,
che aveva sorpreso tutti e aveva proposto un mondo di colori
presentandolo nel momento in cui la proprieta della luce e la
proprieta della materia interagiscono.

Tante volte aveva pensato, mentre scriveva i suoi appunti
sul suo quaderno bianco, come la luce veniva riflessa e assorbita
dalla carta; i colori composti da particelle infinitamente piccole;
luce, non altro che energia. Una vita trascorsa tra libri ed esperi-
menti per spiegare, per dare un senso alla sfocatura, raggi rifratti
piu concentrati al centro di una figura e meno ai lati dove si fan-
no pitt radi fino a sparire nelle tenebre. Non ¢’¢ confine preciso a
occhio nudo tra tenebre e luce.
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Ed ecco accanto a lui sedeva un’esile figura: non era arrivata
di colpo o con fare irruento, si era avvicinata in modo quasi im-
percettibile fino a posizionarsi li, accanto, come farebbe chiun-
que per consolare un amico triste.

Era una giovane donna di una bellezza imparagonabile, qua-
si sublime. I suoi occhi erano come quelli di chi aveva visto il
mondo e vissuto in tutti i suoi aspetti, aveva quasi lo sguardo pit
vecchio del vecchio.

Era il loro primo incontro, i due finora non erano mai stati
cosi vicini. Lui ormai da tempo la vedeva giornalmente, ovun-
que andasse era li... 'aveva vista negli angoli bui delle strade,
nei volti dei suoi compagni... ma era rimasta sempre una ﬁgura
distante, quasi come se aspettasse qualcosa... un motivo per av-
vicinarsi a lui.

Erano li, seduti, uno accanto all’altra, assorti, senza dire una paro-
la ad osservare quel sole danzante immergersi nelle gocce del mare.

Ma ecco, decisa e delicata nel suo essere, la ragazza si alzo
lentamente e porgendo con garbo il proprio braccio al vecchio lo
aiutod a mettersiin piedi e siincamminarono.

Chiunque li avesse visti avrebbe pensato che si conoscessero
da sempre ma quello in realta era e sarebbe stato il loro primo ed
ultimo incontro.

Passeggiarono a lungo senza meta per le vie, ormai scure,
deserte, abbandonate anche dagli ultimi raggi del sole morente
e un po’ ovunque iniziarono ad emergere illuminandosi, come
piccoli focolai, le luci della cittadina.

Pero6 non erano le solite luci, sembravano vive. Era come se
quelle luci indicassero ai due la via da seguire, la meta da rag-
giungere. Alcune di esse crearono degli effetti che li avvolsero in
un alone di mistero, sembravano scortati da ombre fedeli.

Entrarono in una galleria, fredda e ostile. Newton non aveva
alcunricordo di quel luogo e pur sforzandosi non rammentava di
essere mai stato li. Penso fosse uno scherzo della vecchiaia ormai
evidente... Ma c’era qualcosa di familiare, qualcosa di inspiega-
bilmente confortante, come se lo conoscesse da sempre.

Non si pud definire il tempo che trascorsero camminando
lungo quel tunnel, pero pit il tempo passava inesorabile pit il
vecchio si sentiva rinfrancato, era come quando, seduto alla sua
scrivania, con un raggio di luce attraverso un foro, creava un pri-
sma dell’incredibile.
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Amava fare esperimenti di luce sulle pareti della casa per
creare un’atmosfera magica e irreale. I sui ricordi piti belli erano
quelli. I giochi di luci.

Mentre quel ricordo occupava la sua mente fu improvvisa-
mente investito da un fascio di bianca luce accecante provenien-
te dalla fine del tunnel, un aggregato di raggi in cui tutti i colori
erano in una esatta posizione. Li in fondo, una figura femminile
ad aspettarlo con la pazienza che solo chi ama davvero puo avere.

Il cuore del vecchio ebbe un sussulto, sulla sua guancia scese
una lacrima di gioia, la conosceva bene e non avrebbe mai pit
sperato di rivederla.

Ora riusciva a vedere oltre quella luce che gli feriva gli occhi,
un cielo brillante composto da tutte le possibili sftumature del
blu. Si senti come non si sentiva da anni. Si senti bene, si senti
giovane.

A quel punto fece cio che non aveva ancora fatto, si gird verso
la sua accompagnatrice. La giovane donna lascio dolcemente il
suo braccio e se ne ando come era venuta, scomparendo nell’o-
scurita senza proferir parola. Il vecchio saluto il suo passato e si
incammino verso la fine della galleria.

Ma quellanon erala fine diun tunnel, eral’inizio... eral’alba
di una nuova vita.
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La stella di David

di Emma Barducci
Classe S B Liceo Linguistico dell’IISS Piero Calamandrei

TERZO CLASSIFICATO EXAEQUO

Ero solo una ragazzina, una bambina, si pud dire, ma a tredi-
ci anni avevo gia vissuto la persecuzione, la fuga, I'arresto e la
prigionia in Italia. Poi il viaggio, durissimo e inumano, verso la
Polonia, il distacco dalla mia famiglia, la solitudine.

Quando mi sono trovata da sola, strappata dalle braccia di
mio padre a cui ero attaccatissima, ho dovuto affrontare la vita
come non avevo mai fatto prima, cercando di sopravvivere ogni
giorno nell’inferno di Aushwitz. Nel giro di venti, trenta giorni
dovetti cambiare profondamente. Diventai una donna che, no-
nostante la fame, lo sconforto piu totale e la situazione tragica
che vedeva intorno a lei, sceglieva la vita. Il mio numero di ma-
tricola, quello che mi hanno tatuato appena arrivata al campo
era 45179 e doveva sostituire in tutto e per tutto cid che ero come
persona. Ero diventata un pezzo, un oggetto nelle mani di altri.
La spersonalizzazione era immediata: una donna, obbligata a
spogliarsi davanti ai soldati sprezzanti, alla quale vengono rasati
i capelli e tatuato un numero sul braccio, entra nella baracca in
un modo, ed esce gia come una schiava.

Come si diventa giorno dopo giorno, quando la speranza
¢ scomparsa, quando il sole tramonta e la terra diventa buia e
fredda? La risposta & che si diventa sempre pit soli, sempre pili
attenti a non impazzire, perché anche i ricordi sono proibiti e il
presente & impossibile da accettare. Se non c’¢ passato, né pre-
sente, né futuro perché ogni minuto potrebbe essere I'ultimo, al-
lora non puoi che rifugiarti nell'immaginazione. Con la fantasia
il luogo pit1 aspro e angusto del pianeta puo diventare un posto
sopportabile, per il quale continuare a lottare.

La mia salvezza ¢ stata una stellina, una stellina che nelle
notti terse avevo trovato come portafortuna. Nella mia ingenu-
ita di tredicenne mi ripetevo ‘io sono quella stellina, e saro viva
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finché quella stellina brillera, e quella stellina brillera finché io
sard viva’.

In cielo c’e una stella per ognuno di noi, abbastanza lontana
danon permettere alla sofferenza che regna sulla terra di offusca-
re la sua luce. Si dice che quando una persona guarda le stelle &
come se volesse ritrovare se stesso nell’immensita dell’universo.
Quella piccola stella luminosa & stata la mia liberta. Tutte le sere,
prima di andare a dormire, io guardavo il cielo e miimmaginavo
li con lei, avvolta da un’infinita coltre blu e circondata da altri
miliardi di stelle che erano come me, che non mi avrebbero mai
lasciata sola. Non sapevo niente con certezza, ma la visione di
quei corpi celesti sfavillanti sopra la mia testa mi faceva sognare.

Chiamatemi Stella e anche io cadro, come una stella cadente.
Addormentata, finalmente serena.

Questa notte potrei essere il desiderio di qualcuno che guar-
dail cielo.

Milioni di stelle, milioni di vittime dell’Olocausto.

Ogni atomo nel nostro corpo proviene da una stella che &
esplosa.

Siamo polvere di stelle.

Dedicato a Silvano Lippi, perché la sua storia non venga mai

dimenticata e perché il ricordo delle sue parole continui a illuminare
le nostre vite
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Ray

di Laura Gorrone
Classe 4 E Liceo Scientifico Anna Maria Enriquez Agnoletti

TERZO CLASSIFICATO EXAEQUO

Era tarda sera, i raggi della luna penetravano timidi dalla piccola
finestra di uno studio nella citta di Londra, illuminando alcuni
fogli appoggiati con cura su di un tavolo al centro della stanza.
Un uomo, uno scienziato, stava camminando in modo frenetico
e ansioso intorno ad uno strumento, non capiva il motivo per il
quale non aveva funzionato. Perché? che cosa sbaglio? Non ci
sono errori penso. Torno a controllare per la decima volta i suoi
progetti non venendone a capo di nulla. II caffé ormai aveva fi-
nito il suo effetto e la stanchezza iniziava a farsi sentire. Da mesi
lavorava a quel progetto e ancora non era arrivato ad una conclu-
sione. Decise di finirla li ancora una volta. Scrisse due appunti
sul suo diario, che ormai era diventato la sua vita «65°giorno
ancora nessuna svolta. So che ¢’é un errore ma ancora non ho ca-
pito quale. Il progetto si trova ad un punto morto, sono in attesa
di una illuminazione. Isaac Newton>. Chiuse il diario e sali di
sopra in cucina, dove lo aspettava fredda la cena. Anche quella
sera I’aveva dimenticata. Dopo aver fatto lo spuntino delle due
saliin camera e dormi.

Nel frattempo nello studio uno strano fenomeno si stava
verificando. I raggi della luna incominciarono ad intensificarsi
concentrandosi sul tavolo da lavoro giti in cantina. La luce il-
lumino tutta la stanza tanto che si vedeva solo il suo bagliore.
Durd un attimo e subito dopo si torno al tenebroso buio che c’e-
ra prima; pero alla sua origine, al suo posto, si era formata una
piccola goccia lucente. Essa si alzo aprendo gli occhi, tutto quel
buio le faceva male. Istintivamente si pard mettendosi una mano
davanti al viso e si sbalordi nel vederla. Una mano, due mani, un
piede, due piedi. Si guardo il corpo e osservo che delle strane
protuberanze spuntavano da quegli arti. Guardo incuriosito. Li
mosse e si diverti nel vederle. Dita! Ecco cosa sono. Tutto era
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bellissimo. Si guardo la pancina tonda e la tocco, si mosse tutta a
piccole onde, le faceva il solletico. Sorrise e si tocco i denti, duri e
tondi. Il piccolo nasino emergeva dal suo viso e i grandi occhi si
rivolsero alla luna. «Grazie mamma> disse.

La sveglia suono e Isaac tento di spegnerla senza successo fa-
cendola cadere dal comodino. Si mise a sedere al bordo del letto
stropicciandosi gli occhi, aveva dormito poco anche stanotte. Si
alzo e lentamente scese le scale fino alla cucina. Fece colazione,
ma quando guardo I'orologio vide che ore erano, sbarro gli occhi
sono in ritardo, ancora una volta. Corse di sopra e si vesti veloce-
mente noncurante dei colori della giacca e della cravatta o della
camicia fuori dai pantaloni. Prese la borsa e ci mise tutti i fogli
che erano sulla scrivania accartocciandoli dentro e usci di casa
velocemente bevendo un ultimo sorso di caffé bollente. Giunto
all’universita entro in aula. Tutti gli studenti erano seduti ai loro
posti, si sistemo i capelli ancora disordinati dalla notte e ando
alla cattedra pronto per una nuova lezione.

Nel frattempo in casa la porta della cantina cigolando si apri
e da la usci la piccola goccia sporgendo il piccolo naso dalla fes-
sura perché aveva sentito un buon profumo, non sapeva di cosa
ma doveva essere qualcosa di buono. Aveva impiegato tutta la
notte ad imparare a muoversi su quelle strane gambe per riuscire
a salire la scale e giungere su in cima a quella porta profumata,
ed ora la sua pancia brontolava. Arrivo in cucina evitando il tap-
peto che occupava tutto il salone, perché questi umani devono
avere una foresta cosi nella loro casa? Penso. Arrivata alla cucina
alzo gli occhi e vide una enorme brioche sul tavolo. Sembrava
squisita, perd era molto in alto e non ci arrivava. Si arrampico
sulla sedia con grande fatica e salto sul tavolo vicino al dolce.
L'annuso e si accorse che non era lo stesso profumo ma meglio,
anzi molto meglio; la pancia si mosse compiaciuta. Comincio a
mangiarla, era enorme ma la fini tutta. Dopo di che fece un giro
per la casa e vide dei raggi di sole illuminare il pavimento. Corse
da loro e assaporo il dolce calore dei suoi fratelli che filtravano
dalla finestra del salone. Improvvisamente senti un rumore di
chiavi e spaventata balzd, ma mise male un piede e casco proprio
davanti alla porta d’ingresso. Isaac disse entrando ironicamente
«il professore ¢& tutto pazzo! La luce che & composta da colori, &
impossibile» facendo il verso ai suoi studenti, che aveva sentito
sussurrare a scuola. Entrato trattenne il respiro per non urlare,
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fissando quel piccolo punto di luce sul pavimento. La goccia lo
guardo e sorrise «ciao, io sono Ray> sbalordito Isaac spalanco
ancora di pit gli occhi e cadde svenuto. Quando rinvenne vide
due enormi iridi celesti che lo guardavano curiose. Si alzo di
scatto e batté la testa contro il muro. «Ahia» urlo, «ti sei fatto
male?» chiese Ray preoccupato. «No, tranquillo, m-ma tu chi
sei?» chiese massaggiandosi la nuca. «Io sono una piccola goc-
cia di luce, mi ha mandato qui la mia mamma per aiutarti con
il tuo progetto. Ti abbiamo osservato per tanto tempo e abbia-
mo deciso di aiutarti ma dobbiamo fare in fretta, non abbiamo
tanto tempo. Entro il tramonto devo essere a casa». «Casa?
Quale casa?» stordito, dolorante e incuriosito chiese Isaac.
«Lassu - disse Ray indicando la finestra del salone — mia mam-
ma mi aspetta». «Ma chi ¢ tua mamma?» Ma ormai la goccia
era partita «seguimi!>». Guardo I'orologio erano le 17.30 quan-
to sono stato svenuto? si chiese. Ancora confuso Isaac prese la
gocciolina fra le mani e ando giti nella cantina. Appena entrato
noto subito una macchia nera di bruciato sul tavolo dove prima
c’erano i suoi progetti, guardd Ray che disse subito mortificata
«scusami». Fece scendere la goccia sul tavolo dove questa prese
subito una matita consumata e mangiucchiata e su di un foglio
disegno un grafico «Questo ¢ il tuo progetto>, «okay> rispose
perplesso. «Adesso ho bisogno che tu mi prenda un prismas.
«Un prisma?> chiese lui stupito. «Si>». Isaac april’armadio degli
strumenti e lo prese «A che cosa serve?» chiese istintivamente.
«Serve per scomporre la nostra luce - rispose Ray sorridendo.
Noi non siamo uniformi, noi siamo composti da sette colori di
diverse concentrazioni, e quindi diversa diffusione. La felicita,
l’affetto e la dolcezza ¢ la parte pit grande dinoi ed & blu; 'odio, il
disprezzo e la rabbia sono la nostra parte piu piccola ed é rosso. I
cielo tu lo vedi celeste, vero? E perché quando veniamo incontro
alla vostra atmosfera emaniamo la nostra dolcezza. Per questo
quando vediun cielo limpido tu ti sentiin armonia con il mondo.
Il sole invece ¢ giallo-arancio perché riflette la nostra rabbia, cosi
come la vostra. Infatti voi non riuscite a guardare il sole diret-
tamente perché vi fa male agli occhi, ed anche perché noi non
vogliamo trasmettere quel sentimento. Pero quando vedi un tra-
monto, quando riesci a vedere sia il nostro blu che il nostro rosso
serale insieme vedi noi, vedi ognuno di noi. Ed ¢ 'amore. Poggia
il prisma in quel punto, Isaacs.
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Ancora sbalordito da quella spiegazione ubbidi senza doman-
de mettendo il prisma vicino alla lente del suo strumento. Ray
salto dal tavolo e si avvicino alla lente e sorrise allo scienziato
«Grazie per questa avventura, non ti dimenticherd mai, amico
mio>. Incomincio a illuminarsi di un bianco intenso, la sua luce
passo attraverso la lente colpendo il prisma. La stanza si inondo
di colori e Isaac rise di gioia per quel bellissimo effetto. Poi tutto
scomparve e Ray non c’era piti. Lo scienziato si senti triste e vuo-
to nel vedere quello spazio dietro la lente senza il suo nuovo ami-
co, pero senti la sua voce «Tu non sarai mai solo, io sard qui tutte
le notti». Isaac corse alla finestra e vide il sole tramontare e salire
laluna splendida e tonda, sembrava sorridesse. Sapeva che quella
piccola goccia era li da qualche parte: «Lo faro per te Ray> disse
e si mise un’ ultima volta a scrivere sul suo diario «66°giorno
oggi & arrivata I’illuminazione ed il suo nome & Ray>.
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Ti brucerai
piccola stella

di Lissia Dinoia
Classe 1 C Liceo Artistico di Sesto Fiorentino

TERZO CLASSIFICATO EXAEQUO

I miei capelli sono quasi bianchi, anche la mia pelle & quasi bian-
ca, i miei occhi sembrano di ghiaccio, alcune volte non riesco a
distinguere le mie sopracciglia dal mio viso, per non parlare del-
le mie ciglia. Mi sento il mostro dei mostri.

Mia sorella non ¢ affetta da albinismo, ha solo la pelle mol-
to chiara, ma in compenso ha una bella chioma mora in testa,
i suoi occhi sono scuri come il cioccolato fondente e puo stare
alla luce del sole quanto le pare. Io amo stare alla luce del sole
che ti riscalda dopo un inverno freddo e grigio, amo sentire la
pelle coccolata dal suo calore e adoro quella sensazione di lieve
bruciore che si prova stando in spiaggia. Certo, per voi rimane
solo una piacevole sensazione. Per me lo & per i primi due minuti.
Passati quelli la mia pelle brucia sul serio. Mi sento davvero il
fuoco addosso. Quel maledetto fuoco che mi halasciato le ustio-
ni sul braccio, forse i ricordi della mia ultima estate.

«Ultima vasca per Guastini Giada, in testa alla classifica del-
le gare Nazionali Senior!>

«E si classifica Prima alle Nazionali di nuoto a stile libero, Gua-
stini Giada, assicurandosi il posto ai prossimi mondiali di Roma!>

Non mi reggevo in piedi, sotto il podio c’era il mio allenato-
re che sembrava essere andato in fibrillazione, sentivo tremare
ogni singola ciocca dei miei capelli. Parevo scesa dalle nuvo-
le, Ia mia bocca era rimasta aperta a mezz’aria e gli occhi non
sapevano dove posare lo sguardo. Poi mi hanno chiamato per
I'intervista.

«Come farai sotto il sole cuocente di agosto durante i tuoi
primi mondiali? La tua malattia potrebbe procurarti dei problemi
immagino>.
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A quel punto avrei voluto darle una testata sul viso per poi
poterle chiedere «Come faraiasfilare in bikini conla faccia fran-
tumata? Non avrai abbastanza spettatori immagino>.

Non poteva permettersi di infilarsi nella mia privacy in que-
sto modo; insomma, nessuno le aveva detto della mia malattia,
so che ¢ evidente anche a occhio nudo, ma semplicemente non ¢
carino pubblicarla al mondo.

Ero a Genova con il mio allenatore e la mia squadra, mi aveva
portata lui alle gare e solo io ero riuscita a passare e a qualifi-
carmi per i mondiali di Roma. Questo ovviamente i miei non lo
sapevano. Ormai ¢ da qualche tempo che sono impegnati con
mia sorella e le sue stupidaggini. Lo scorso mese hanno trovato
una dozzina di pillole nel suo cassetto. Ora penso che la stiano
portando in una clinica. Ha un anno in meno di me, & solo una
quindicenne e mi fa venire i brividi pensare in che condizioni si
€ messa.

Dopo la gara, il mio allenatore mi prende in disparte e mi fa
questa domanda: «Come penserai di affrontare i mondiali? Sai
che si svolgeranno all’aperto e nel mese di agosto, il sole sara ag-
gressivo, la luce violenta>.

Rimasi zitta, non sapevo a cosa pensare, vedevo solo me den-
tro quella vasca che lottavo per il podio. Non conoscevo il peri-
colo, forse perché ho sempre gareggiato al chiuso, sono sempre
uscita di casa dopo il tramonto, non ho mai guardato in faccia il
sole, la stella piu grande.

Pensavo ad agosto, un mese sconosciuto, non ho mai visto la
luce ad agosto, solo I’Alba e il tramonto, il sole alto nel cielo me
lo ricordo solo in tv 0 magari in qualche fotografia.

«Celafaccio». Riuscii a dire solo questo, perché solo di que-
sto ero sicura.

Siamo ad agosto, il mese che ho aspettato tanto. Mi sono alle-
nata tutte le sante sere, di tutti i giorni,

anche durante la notte di Natale. Dovevo arrivare ad agosto
carica, pronta a combattere contro 'acqua, contro i miei avver-
sari e contro la luce.

Mia mamma mi ha messo dentro il borsone una decina di
tubetti di crema solare, sulla scrivania avevo gli occhiali neri e
mi ero gia tutta coperta per andare. Mancava solo il furgone del-
la squadra che mi venisse a prendere. Faceva caldo, tanto caldo.
Stavo sudando sotto tutti quei teli, gli occhiali non mi facevano

Tibrucerai piccola stella di Lissia Dinoia | 15



vedere niente, sembrava notte fonda. Si viaggia per un paio d’o-
re, la tensione si fa sentire. Mi pongo tutti i problemi del mondo
tranne quello di espormi alla luce, quello non lo prendo neanche
in considerazione.

Sono davanti alla mia postazione. Il mio allenatore mi ha
gia spalmato un intero tubetto di crema in viso. Mi sento tutta
molle. Il sole non mi fa paura, lo guardo per un instante, poi uno
scatto improvviso mi porta via lo sguardo. Inizia.

Nuoto. Il pitt veloce possibile, metto tutta me stessa, almeno i
primi metri. Poi inizio a sentirmi le braccia pesare e a ogni brac-
ciata ¢ come se I’acqua scottasse. Sento il mio allenatore che mi
urla contro. Non capisco cosa stia succedendo. Poi sento I'auto
parlante che pronuncia il mio nome e mi fanno uscire dall’ac-
qua. Mi prendono per le braccia, e sento un bruciore devastante.
Come se mi graffiassero dentro a una ferita ancora viva. Scaccio
qualche urlo. Mi sento il viso in flamme e nemmeno secchiate
d’acqua fredda riescono a spengere tutto. Devo assolutamente
rientrare in gara. Non voglio farmi sottomettere da quella male-
dettaluce. L'allenatore mi ferma prendendomi il braccio sinistro,
risento le unghie affilate penetrare nella ferita aperta. Gli urlo di
lasciarmi e di farmi rientrare in gara. Glielo urlo un paio divolte,
la seconda ero veramente aggressiva. Rientro.

Continuo a nuotare. Gli altri hanno gia fatto due vasche
in pit. Devo recuperare. Iniziano a prendermi fuoco anche le
gambe. Stringo i denti, ma me li sento cadere. La luce continua
a frustarmi a ogni bracciata. Recupero le due vasche, questa &
l'ultima. Sento la sirena dell’'ambulanza che si avvicina ed io che
perdo coscienza. Fischiano finalmente I’arrivo. Tocco il bordo
piscina per seconda. Tento di alzare il braccio per esultare, ma
non obbedisce al comando. Mi prendono dei signori in tuta gial-
la e blu e mi portano su un lettino. Lambulanza sfreccia via.

Guastini Giada, a soli sedici anni, taglia il traguardo per secon-
da ai mondiali 2009, portando I'Italia sul podio — Corriere Dello
Sport.

Questa ¢ ]a mia soddisfazione piti grande, la mia vittoria con-
tro me stessa, contro il mondo e contro la luce.

16 | Tibruceraipiccolastella di Lissia Dinoia



Notte stellata

di Emma Barducci
Classe S B Liceo Linguistico dell’IISS Piero Calamandrei

La luce delle stelle, in una notte d’estate. Sai cos’¢ una stella, in
fondo?

Un corpo celeste.

Un corpo lontano da noi milioni di chilometri.

Dicono che irradi una luce propria, lontanissima da noi nel
Tempo e nello Spazio.

Quando la luce di una stella arriva fino a noi, la sua origine
puo essere anche — ormai da tempo immemorabile - finita, di-
strutta, buia. Eternamente spenta.

Se alzo gli occhi verso il cielo notturno, sembra che quelle
minuscole — ma gigantesche — presenze mi guardino, mi invitino
a superare me stessa, mi invitino a volare fino a loro.

Mi sento leggera, sto per riuscirci e nel silenzio di una not-
te stellata penso a un momento della mia vita che mi illumina
d’immenso, nell’immensa solitudine di questo cielo profondo,
vuoto, in cui si perderebbero le mie grida, se urlassi.

Ricordo.

Ero piccola, non so esattamente quanti anni avessi. Di solito,
quando il cielo diveniva una coperta di stelle, gia dormivo da ore.
Ma una volta, non chiedermi il motivo, quella volta non dormivo.
Mi sono alzata, nel silenzio tranquillo della mia cameretta. La
finestra era socchiusa, forse era primavera. Una brezza leggera
muoveva la mussola della tendina, mi piaceva, ma mi faceva anche
un po’ paura.

Mi sono avvicinata ai vetri e ho guardato fuori. Nel buio della
notte nera non distinguevo i contorni abituali della mia casa, del mio
giardino, dove le ombre sembravano inquietanti presenze.

Alzai lo sguardo al cielo e le vidi.

Pulsavano, l'una piti, 'una meno.

Sembravano mandare segnali, inviti.
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Notai che erano diverse l'una dall’altra, alcune impercettibili
fiammelle altre luminose come diamanti incastonati in un velluto
prezioso.

Mi persi ad osservarle, il tempo passava nell’incanto della mia
prima notte stellata.

La mamma mi ha ritrovata li, la mattina, diceva che avevo
mangiato troppo e nella cattiva digestione avevo avuto un episo-
dio di sonnambulismo, come a volte capita.

Rideva.

Non capiva.

Non sapeva. Ma io si, sapevo la verita.

Avevo conosciuto la grandezza e lo splendore muto della
natura.

Avevo colto, senza potermelo dire a parole, lo straordinario
e il magico potere che un pittore, uno dei miei preferiti, di nome
Vincent, seppe dipingere con ardore e forza struggente nella sua
Notte Stellata. Vorticose spirali di colore, lampi di luce nel blu
intenso della notte.

So dinon riuscire a descrivere quanto ho vissuto quella notte
diinizio primavera, o di fine estate, so di non poterlo raccontare
con le parole, lo racconto conI’immagine di un quadro, in cui ho
ritrovato le mie sensazioni.

Lo racconto come si racconta un sogno.
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Desiderando luce
di Valentina Poggini

Classe 2 B Liceo Linguistico dell’IISS Piero Calamandrei

Giorno 69
Qua ¢ tutto buio, non ¢’¢ aria e non ¢’¢é spazio neppure per inspi-
rare un po’ d’ossigeno.

Ogni giorno ci sono spargimenti di sangue e la nostra mi-
niera & diventata un’enorme tomba a cui adesso apparteniamo.
Sono intrappolato quaggitt da un tempo che sembra intermi-
nabile e ogni giorno malgrado queste macerie e quest’odore di
morte cerco di sopravvivere. Sai, I'unica cosa che riesce a ras-
sicurarmi & che quando uscird da qui so che ti troverod davanti
a me, impaziente, come sempre di farti vedere. Vorrei solo farti
sapere che quaggit la vita per molti ancora non si ¢ fermata, che
non gliela diamo vinta facilmente alla sfortuna e che speriamo
solo di rivederti presto.

Improvvisamente sentiamo che sta arrivando qualcosa sopra
dinoi.

«Eccoli» urliamo. Non ci sembra vero ma una macchina
che sembra un enorme tubo li trasporta fino a noi in profondita.
Prendono me per primo perché sono il pit1 giovane; un uomo ve-
stito di arancione mi stringe forte a sé pulendomi dalla polvere e
daisassi che ho accumulato addosso nei giorni, mi sorride e io mi
sento come rinato. Ci mettiamo un po’ a risalire in superficie e io
mi sento sempre pil stanco, man mano che saliamo.

Eccoti qua, luce mia, adesso finalmente ti ho rivisto. Tu, che
con il tuo luccichio cambi le giornate, che con i tuoi modi sgar-
bati mi accechi, tu, che anche con un solo raggio del tuo essere
spalanchi il grigio.

Adesso la stanchezza non ha piti importanza, ora sono con-
tento di essere vivo e di essere venuto alla luce per la seconda
volta.
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1906 a Courriéres (Francia) 1099 vittime

6 dicembre 1907 a Monongah (West Virginia) 956 vittime circa
13 ottobre 1913 a Senghenydd (Regno Unito) 439 vittime

15 dicembre 1914 a Mitsubishi Hojyo (Giappone) 687 vittime
4 luglio 1916 a Casteltermini (Agrigento) 89 vittime

26 aprile 1942 a Benxihu (Cina) 1600 vittime

4 maggio 1954 a Ribolla (Grosseto) 43 vittime

8 agosto 1956 a Marcinelle (Belgio) 262 vittime

21 gennaio 1960 a Coalbrook (Sud Africa) 43S vittime

13 maggio 2014 a Soma (Turchia) 284 vittime
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La luce
di Sophia Morganti

Classe 1 E Liceo Linguistico dell’IISS Piero Calamandrei

Era una notte come tutte le altre, ma c’era qualcosa di diverso
quella sera, qualcosa di magico. Ogni volta che scoppiava una
lite in casa con uno dei due fratelli, mi rifugiavo in quel piccolo
nido che ormai da dieci anni chiamavo casa. Quando ero par-
ticolarmente nervosa o stanca, mi ci rifugiavo la sera per scac-
ciare via ogni pensiero. Preferivo andare a piedi nonostante la
distanza, mi piaceva vedere le stelle quando il cielo era pulito.
Mia mamma prima di uscire si raccomandava sempre di passare
dalla strada principale, quella illuminata dai lampioni, ormai era
mia abitudine, nonostante la mia etd abbastanza matura il buio
non era lo stesso il mio forte.

Per passare pil velocemente il tempo per arrivare a destina-
zione contavo ogni lampione, facevo caso a quale emetteva piu
luce e a quello che ne emetteva meno. Non mi piaceva affatto
quando ne trovavo uno che siaccendeva e spengeva, anzi aumen-
tavo il passo e andavo oltre pensando ad altro.

Quella sera vidi una scia luminosa passare vicino a me, non
le vedevo da quando non cenavo dai nonni in campagna e ormai
di tempo ne era passato. Mi affacciai alla ringhiera del giardi-
no, erano proprio lucciole. Mi piacevano tantissimo, da piccola
insieme alla mia nonna le catturavamo e le mettevamo sotto il
bicchiere. Erano misteriose e divertenti. Non ne avevo mai in-
contrate cosl tante una dopo l’altra, volavano verso il parco in
cui giocavo da bambina. Svoltato I'angolo quella luce debole che
emettevano le lucciole spari, apriil cancello ed entrai. La sera era
quasi isolata, rimaneva solo qualche responsabile di guardia in
portineria, poi quando le ultime persone se ne andavano chiude-
vano. Ormai ero conosciuta la.

Erala mia piscina d’infanzia, il posto in cui ero cresciuta. La
sera era il posto pilt magico che avessi mai visto, si trasformava.
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L'acqua era tiepida e le corsie a quell’ora erano deserte. Prima di
entrare, abbassavo tutte le luci, lasciavo solo quelle degli spoglia-
toi solo per non rimanere nel buio pit totale. Alzavo le luci che
si trovavano nella vasca, le accendevano solo per occasioni im-
portanti, ma me lo permettevano sempre. Era molto pitt magico,
quei bagliori sfocati che vedevo quando nuotavo sul fondo della
vasca mi facevano sentire una sirenetta. Il tetto della piscina d’e-
state era mobile, date le brontolate delle nonne che accompagna-
vano i nipotini in piscina e svenivano per il caldo, qualche anno
prima pensarono di farlo mobile. E d’estate ne approfittavo. Ac-
cendevo lo stereo che la mia allenatrice di quando ero bambina
aveva lasciato alla piscina ed entravo in acqua. Il brivido dei pri-
mi schizzi d’acqua che sembravano freddi mi facevano sorridere
e rilassare. Nuotare era sempre stato il mio forte.

Quella serala magia in piti che si sentiva nell’aria si svelo pre-
sto. Dopo aver nuotato per qualche metro, con la testa altrove
ma gli occhi ben aperti, vidi qualcosa di brillante e luminoso nel
cielo. Era stato il mio sogno per anni. Era la Luna piena. Avevo
sognato per troppi anni di nuotare al chiarore di luna ma ormai
avevo perso le speranze. Era una luce che arrivava a me con una
potenza molto forte, illuminava I’acqua di un celeste chiaro che
sembrava quasi trasparente. La luna rifletteva nel centro della va-
sca e ogni volta che ci nuotavo attraverso mi sentivo illuminata.

Ancora una volta quella luce che avevo sognato da anni mi
aveva dato la forza di continuare a sognare. Ci pensai tutta la
notte, e arrivai alla conclusione che la luce faceva parte di tutti
i miei sogni, la luce della Luna, le luci colorate delle aurore bo-
reali. Pensai che fosse qualcosa di magico, e lo penso ancora, la
luce ¢ magia.
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In luce veritas
di Daria Pestelli

Classe 3 B Liceo Linguistico dell’IISS Piero Calamandrei

Si faceva strada tra i rami dell’albero sotto cui sedeva sempre
Taylor Wilson, la luce, cercava di infastidirlo nonostante il vec-
chio si fosse seduto all’ombra di quella quercia per cercare un po’
di tranquillita. Aveva appena terminato il suo giro quotidiano al
parco che distava qualche isolato da casa sua e adesso era ora per
lui di rientrare in quell’inferno che giorno dopo giorno, mattone
per mattone, si era costruito durante gli ultimi 50 anni. Ne aveva
78, adesso.

Imbraccid avidamente il giornale, lancioé un’occhiata furtiva
e trionfante al sole arresosi al tramonto e s’incammino goffa-
mente verso casa.

Rimuginava durante il tragitto diritorno, «Io non sono affat-
to mattox, si ripeteva. «Tutto ¢ maledettamente normale.»

Era nuovamente giunta 'ora preferita dal signor Wilson, quella
che si avvicina alla notte, al buio, le cose non si vedono, le cose si
nascondono e la mente si accinge a dimenticarsi di tutto cio che
¢ reale e a viaggiare per qualche ora senza limiti in un mondo che
vorrebbe inconsciamente vivere. Salvo imprevisti, ovviamente.

Lui riteneva che la sua paura fosse logicamente normale,
«Come i bambini hanno paura del buio>, si giustificava, «Io,
vecchio, ho paura della luce>.

L'inferno, metaforicamente parlando ma senza distaccarsi
troppo da quello che realmente era, descriveva quell’atmosfera
tetra nella quale Taylor era sprofondato per via dell’alcool e gli
aveva impedito di avere una creatura umana al suo fianco. Lui
odiava tutto cio che scopriva le cose come stanno realmente,
odiava la sua ex moglie, odiava il suo dottore che in modo molto
professionale e senza il minimo atteggiamento umano, gli aveva
comunicato il tumore al fegato che Taylor aveva accuratamente
coltivato. E odiava la luce.
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Entro in casa privandosi della cena ma non del paio di bic-
chieri di whisky ingoiati tutti d’'un sorso come per darsi la buo-
nanotte prima di coricarsi e sprofondo in un sonno forzato ma
assolutamente indispensabile.

Buio. Un tunnel, no, un cunicolo, no, una scala, si, ecco, era
proprio una scala. Non gli era nuova né tantomeno rassicurante
ma la percorse ugualmente, spinto in tutta probabilita dal sub-
conscio, sicuramente non dalla sua volonta.

Oravedeva una porta, e la stessa forza che lo aveva spinto ad
arrivare fin lasst fece si che la sua mano si posasse sulla maniglia
d’ottone, al ché la porta si spalanco quasi alla velocita che impie-
gava la sua gola ad ingurgitare un qualsiasi tipo di alcolico.

Imprevisto. Il signor Wilson fu abbastanza abile da intuire
che quello che doveva essere un sogno nel quale rifugiarsi anche
solo per una notte, aveva tutte le sembianze indiscutibilmente
peculiari a quelle di un incubo.

Una volta aperta ed imboccata la porta, un raggio tanto snel-
lo quanto potente picchiava al centro di una stanza.

Stava sudando, il cuore batteva, pulsava, cercando di farsi
sentire il piti possibile dal suo proprietario.

Il raggio illuminava una sedia e una donna che vi sedeva so-
pra. Anche se girata di spalle, a Taylor basto un istante per capire
a chi appartenesse quella proiezione. Adesso il raggio s’ingran-
diva e in modo surreale scopriva nuove ombre le quali prima di
essere illuminate - lui ne era sicuro — non erano presenti. Ecco
che il raggio s’ingrandiva ulteriormente, stavolta pili rapida-
mente, illuminando via via tutta la stanza, e si trovo costretto a
distruggerne le mura: troppe erano le cose che voleva schiaffare
in faccia al signor Wilson per essere contenute in 20 miseri metri
quadrati.

Il vecchio si ritrovo circondato da immagini che man mano
che si avvicinavano ai confini disegnati dal raggio, andavano
diventando sempre pil insostenibili per il suo cuore anziano e
imbevuto di alcool.

C’erail dottore che annunciavala morte del vecchio alla figlia
di Taylor che non appariva per niente scossa, c’erano i suoi ex
alunni che esultavano per la pensione del professor Wilson e c’e-
ra lui da bambino che, fra le braccia di sua madre, si trasformava
in un vecchio decrepito che le cavava gli occhi.

E il signor Wilson correva, correva alla velocita di cio che pit

24 | Inluceveritas di Daria Pestelli



lo terrorizzava al mondo, cercando di sfuggire per I’ennesima
volta dalla realta, mentre le immagini tendevano sempre di pit
al macabro, tanto che la sua mente non fu pit in grado di soste-
nerne altre e si trovo costretta a riconnettersi alla realta.

Balzo a sedere sorreggendosi con la mano spossata alla spon-
da delletto. Peristinto accese il lume sul como, come quando era
bambino e per riprendersi dai brutti sogni gli bastava illuminare
la camera; ora un attimo dopo la rispense repentinamente.

Ormai non c’era pitt niente da fare per lui, quel sogno piti re-
ale della realta nella quale credeva di vivere, aveva letteralmente
illuminato fin troppi motivi per odiare se stessi.

«Vecchio, fallito!>, si gridava. «Sono un vecchio fallito e tu,
tu hai voluto incombere sul mio destino, tulo hai sempre voluto,
lo avevi programmato sin da quando ero nel liquido amniotico
di mia madre e avevi anche gia scelto il giorno, questo maledetto
30/01/00 per far si che solo adesso mi accorgessi che ¢ troppo
tardi per rimediare. Tu, con i tuoi maledetti 300 mila kilometri
al secondo hai fatto in modo di essere la prima cosa che vedes-
si una volta uscito dal ventre di mia madre, mostrandoti come
qualcosa di positivo e rassicurante. Invece sappilo, non servi a
niente, vuoi solo essere invidiata da noi uomini per la tua per-
fezione in quanto sei eterna, o almeno credi di esserlo, perché
prima della nascita dell’'universo tu non eri assolutamente nulla,
NON ESISTEVI».

A questo punto Taylor aveva definitivamente dato di matto,
la luce non aveva nessuna colpa, I'unico mostro del quale aveva
ragione di aver paura era l’'ombra del suo passato. Ad ogni modo
per una volta la luce non veniva vista da un uomo come il lo-
gos, anzi, era il motivo grazie al quale lui lo aveva perso, il logos
intendo.

Erano le 6:54 di quel 30 gennaio tanto atteso, secondo Tay-
lor, dalla luce, quando decise che I'unico modo per liberarsi di
quell’elemento perfetto fosse non poterlo vedere mai, mai pitl.

Si poso il cuscino sulla nuca e dalla parte opposta presso
con violenza la pistola come se la sua morte fosse dovuta pit alla
pressione del suo corpo che alla pallottola che, alle 6:55, giusto al
sorgere del sole, trapasso il cranio del matto liberando un suono
buio, e cupo, proprio come piaceva a lui.

Adesso la luce, gli faceva un baffo a Taylor Wilson.
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La luce della
fantasia

di Erica Batisti

Classe 1 C Liceo Artistico di Sesto Fiorentino

Mi sono sempre chiesta come certe persone possano odiare la
vita. Come possano odiare il mondo e tutto cio che lo circonda.
Come non si accorgono della bellezza del mare, delle montagne,
delle colline, dei fiumi, dei laghi, del profumo dei fiori, del ru-
more delle foglie degli alberi che si scuotono fra di loro come
se si volessero abbracciare. Come possano non amare le belle
giornate, dove c’¢ il sole che splende su nel cielo, magari anche al
tramonto, quando sparisce dietro le montagne o ‘risucchiato’ dal
mare. Mi chiedo come possano non amare il sole, e la sua luce.

Beh, io non sono esattamente la persona giusta che puo parla-
re di mare, montagne e fiumi. Ma di quanto ne ho sentito parlare,
sono sicura, che siano delle cose fantastiche.

Mia mamma, dice sempre che non importano gli occhi per os-
servare o guardare. L'importante, & avere un cuore che sa sentire
meglio di un paio di orecchie, e osservare meglio di un paio d’occhi.

Io non ho mai visto mia madre, come non ho mai visto mio
padre, o mia nonna, mia zia, la mia famiglia e il resto del mondo.
Io non ho mai visto deglialberi con le proprie foglie che ‘ballano’
per il vento. Io non ho mai visto il sole tramontare dietro una
montagna, o nascondersi nel mare. Non ho mai visto un fiore,
non so nemmeno di che colore possa essere una rosa rossa, per-
ché non ho mai visto il colore rosso’. Non ho mai visto la luce,
ma mi sono sempre immaginata di vederla. Questa in particola-
re: laluce.

Io, non ho mai visto nulla del genere, perché i miei occhi non
hanno mai visto.

Ed ¢ terribile sentir dire dagli adolescenti (e non solo), che il
mondo & una cosa orribile.

Dio solo sa quanto pagherei per avere anche per un secondo
la vista. Per vedere anche solo per un secondo un fiore, e se chie-
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do troppo, allora mi basterebbe vedere anche solo laluce... maga-
ri quella che fanno gli alberi attraverso le foglie, o quella all’alba.

Gia, mia mamma ha sempre detto che I’alba ¢ una delle cose
pit belle che abbia mai visto. E vero, sono cieca, ma cid non vuol
dire che la mia immaginazione sia piti scarsa di una persona che
vede benissimo. Anzi, posso assicurare che la mia immaginazio-
ne ¢ molto ampia.

Immagino molto spesso come possa essere la mia vita, se i
miei occhi non pit sfigati, riuscissero a vedere. Farei delle lun-
ghe passeggiate al sole, camminerei anche con la pioggia, (pure
se la odio), e starei ad osservare il cielo limpido tutti i giorni.
Beh, non so come possa essere il cielo limpido, ma mia madre e
mio padre dicono che élimpido quando il sole splende nel cielo
azzurro, libero da ogni nuvola...ci ho messo un po’ per imma-
ginarmi le nuvole e il colore azzurro. E ci ho messo moltissimo
a immaginare un cielo limpido, e un prato con alberi verdi, e
rose rosse.

Non sopporto la gente che dice che il mondo fa schifo. Vorrei
andare da ognuno di loro e aprirgli gli occhi. Magari dopo due
o tre schiaffi...

Vorrei andare da loro e urlargli in faccia: «Ma siete stupidi o
cosa? Ma avete visto da cosa siete circondati? Dio santo, il mon-
do ragazzi! Il mondo! Voi che potete vedere, voi che potete am-
mirarlo, beh...fatelo anche per me. Osservatelo. Guardatelo fino
allo sfinimento. E quando avrete imparato ad osservarlo, a co-
gliere ogni suo minimo difetto per poi trasformarlo in un pregio,
a scovare posti nuovi e sconosciuti, ad amarlo per quello che ¢,
e non per quello che volete che sia, quando avrete imparato che
il mondo € una cosa bellissima, e anche le cose pit banali, alle
quali non ci fate piti caso, vi faranno dire “perd, mica male...!”,
beh, solo allora potrete giudicarlo>.

Gli uomini non si accontentano mai facilmente, e se mai do-
vessero farlo, avranno sempre qualcosa da ridire. Sempre. Non
si accontenteranno mai del mondo, e danno per scontato anche
la cosa pitt importante che esista sulla faccia della terra: la luce.
Beh, almeno per me eh... (escludendo 'ossigeno, che senza quel-
lo non ci saremmo).

Viimmaginate voi il mondo senza luce? Come se all’improv-
viso, qualcuno spegnesse l'interruttore. Cosi, ‘clic’. E POOF,
niente pili luce, niente piti sole. Niente piti giornate calde quindi.
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Niente mare, vacanze. Niente di niente. Il mondo senza la luce
non sarebbe nulla, sarebbe il nulla piu totale.

Volete questo? Beh, per me, pitt 0 meno ¢& cosi. Sono intrap-
polata dentro un tunnel nero, e mai ne uscird. Ma io mi accon-
tento facilmente a differenza dei comuni ‘esseri umani’.

Io 'amo la vita, pure se & stata crudele con me, decidendo di
strapparmi via la vista.

La amo perché ¢ imprevedibile. Non sai mai cosa ti aspetta.

Non sai quali carte sono buone da giocare oggi, fra un minu-
to o tra cinque secondi. Non sai mai nulla della vita. Ma ¢ meglio
cosi no? Immaginate se anche questa fosse una cosa monotona.
La gente, saprebbe gia come andrebbe a finire, e non avrebbe pit
gusto di viverla. Io con la vita, ho un rapporto di “amore/odio”.
Diciamo che ci lotto costantemente. Notte e giorno, come ognu-
no di noi.

Ma siamo solo esseri umani, ed & normale lottare per la vita
o con la vita.

I'miei dicono che sono una piccola guerriera.

Ho sempre il sorriso stampato in faccia, e non mollo mai.

Sinceramente mi pare stupido mollare; io se non ho una cosa,
non & che mollo al primo ostacolo. Eh no, io lotto, ho sempre
lottato e continuero a lottare per sempre. Fosse l'ultima cosa che
faccio.

Io la vita, la amo, perché pure se mi ha privato di molte cose,
mi ha regalato una famiglia che mi ama, che mi sta vicino 24 ore
su 24 e che mi ascolta sempre.

Ho amici incredibili, che riescono a farmi sentire a mio agio
in qualsiasi situazione mi trovi.

Ho molte cose bellissime, e in fondo, pure se non riusciranno
mai a colmare la curiosita che provo quando immagino il mon-
do, posso dire, che in un certo senso me lo fanno dimenticare. Mi
fanno scordare per un po’, di tutto. E questo mi fa sentire bene.

Chissa, forse un giorno apriro gli occhi e il mio sogno si
avverera.

Forse un giorno, un lontano giorno, quando la luce dell’alba
svegliera i miei occhi, potrd aprirli e finalmente dire: «Oh, guar-
da:laluce!>»
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La luce
di Sophia Morganti

Classe 1 E Liceo Linguistico dell’IISS Piero Calamandrei

«Aveviuna Grande Paura quando eri bambina?» mi chiede con
aria curiosa e un po’ preoccupata mia figlia.

«Certo, ogni bimbo ha una paura. Io avevo paura del buio. A
te non fa paura ritrovarti al buio?» domandai.

Mordendosi il dito con aria sospetta, come quando non vuole
far sapere qualcosa, ammette dopo qualche secondo «Siinrealta
ho molta paura quando non vedo neanche un chiarore lontano,
mi sento persa>.

Con un sorriso stampato sulle labbra, abbraccio la mia picco-
la e cerco diricordare come mi sentivo quando mi ritrovavo nel
buio; non ci metto molto, a volte mi succede ancora.

Non dormivo mai senza la mialampadina attaccata alla pare-
te a forma di stella, mi faceva sentire al sicuro. Chiudo gli occhi e
rivedo ancora quegli adesivi luminosi incollati al soffitto. Ricor-
do che per addormentarmi, pensavo a quelle stelline come a quei
punti diluce che vedevo nel cielo d’estate in giardino, prima che
i miei genitori mi portassero a letto. Adoravo guardare la luce
che emettevano le stelle e la luna, dava I’idea che lassu ci fosse
un mondo magico, che i punti luminosi fossero le lampade dei
bambini che come me avevano paura del buio. Poi quando ho
iniziato a studiare ho capito che le stelle sono masse gassose che
brillano diluce propria, e cosi ho iniziato ad interessarmene. Ma
la paura del buio non mi ¢ mai passata del tutto.

Quando viaggiavo in macchina e attraversavamo le gallerie,
sbucavo tra i seggiolini anteriori e aspettavo di vedere il chiarore
della luce, magicamente appariva e tiravo sempre un respiro di
sollievo. Era come la mia compagna d’avventura, era sempre a
salvarmi dal panico del buio.

Nella notte quando mi svegliavo all’improvviso e non ve-
devo piu la lampada accesa, perché dopo essermi addormentata
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mia madre veniva a spegnerla, abbracciavo il mio orsacchiotto
pronta per piangere, avevo il respiro affannoso, mi guardavo in-
torno con aria persa, poi a tranquillizzarmi era la luce chiara e
debole deilampionivicino casa che siinfiltravano dalle persiane.

Crescendo ho iniziato ad avere piti coraggio, invece di tenere
la lampada accesa, lasciavo le persiane aperte, adoravo svegli-
armi con la luce del sole negli occhi. Ad essere sincera lo adoro
ancora. La mia amica luce non mi abbandonava, a volte faceva
anche paura come ai pigiama party con le amiche; per essere
pitl paurose prendevamo le torce e le puntavamo sotto il men-
to, illuminando solo il viso, e raccontavamo storie di paura. Ma
era facile tornare tranquille, bastava accendere la luce e tornava
tutto alla normalita.

Un click e la paura spariva. Un click col quale tornavi alla
realta. Un click per ritrovare la strada e non perdere il controllo.
Sembrava molto semplice come cosa, ma con lo studio ho capito
che non era cos, la luce era una storia molto complessa.

Da bambina ho sempre sognato che un giorno sarei diven-
tata una scienziata e avrei studiato la luce per mostrare a tutto il
mondo che mi aveva dato speranza nel ‘superare” la mia paura.
Dico superare tra virgolette perché una paura ¢ una paura, ma
anche una salvatrice ¢ una salvatrice. Si, esatto ho usato il nome
Salvatrice, mi ha salvata e mi ha dato speranza.

Dopo una scossa al braccio torno alla realta, mia figlia sta
parlando di cosa vorrebbe fare quando sara grande, eppure non
ricordo nemmeno come siamo arrivati a questo argomento.

«Mamma mi stai ascoltando?>» con voce quasi rimproveran-
te, «ti ho chiesto come hai fatto a diventare cio che hai sempre
desiderato?»

Cipenso un po’ e, anche se la risposta ¢ semplice, mi rimane
difficile esprimermi «Quando cresci nell’incubo di perderti da
un momento all’altro, ¢ facile dedicarsi a qualcosa che ti ha aiu-
tato. La luce non mi abbandona neanche ora, come potrei non
dedicarmi a lei anche nella mia carriera lavorativa? E adesso a
nanna cara, le rispondo frettolosamente.

«Forse anch’io diverrd una scienziata che studia la luce,
che dici? Mamma la spengi tu la lampada quando mi sono
addormentata?»
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Una luce in fondo al

tunnel
di Marta Sadocco

Classe 2 B Liceo Linguistico dell’IISS Piero Calamandrei

Un messaggio su Chattomania: Maia Russo.

Inizialmente non conoscendo questo nome non sapevo se ri-
spondere o meno, vidi la sua foto e cambiai idea, dopo qualche
minuto risposi. Mi aveva trovato cercando “Italia” mi disse, vive-
va in America, beata lei, era italiana, aveva vissuto in Italia fino
all’eta di 9 anni, sapeva litaliano perfettamente.

Cominciammo a parlare, le conversazioni con lei erano pia-
cevoli, parlavamo per ore, passavo le notti sveglio a causa del
fuso orario pur di scambiare qualche messaggio con Maia.

Maia mi parlava della sua famiglia, della scuola, dei suoi
amici, li descriveva come se avesse potuto vederli, ma non era
cosi, Maia era cieca, lo era diventata all’eta di 3 anni, mi disse
che utilizzava un computer con uno screen reader munito di un
sintetizzatore vocale incorporato.

Non avrei mai pensato ad una cosa del genere e mi sentii in
colpa per averle chiesto di descrivermi tutte quelle cose: di averle
chiesto se il paesino in cui viveva era bello, di descrivermi la sua
casa, i suoi amici, i suoi familiari.

Feci allora la cosa che pensavo fosse quella giusta: non mi
collegai per 2 giorni, non sapevo cosa dirle, avevo paura di ferirla
ancora.

Ma lei era cosi bella da sembrare irreale: capelli neri lunghis-
simi e occhi blu come il mare, proprio come quello della Sicilia
che mi confesso che le mancava, come lei mancava a me.

Era simpatica, bella e dilei mi fidavo e lei si fidava di me, non
potevo deluderla. Il giorno seguente riaccesi il computer, trovai
un suo messaggio dove mi parlava della sua vita, di ci6 che aveva
passato e della sua grande passione: LA MUSICA.

«Ognuno ha un concetto di luce: elettricita, luce solare, una
candela, per me la luce & stata la musica.
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Sentii per la prima volta un bellissimo pezzo, che mi coinvol-
geva, che mi prendeva I’anima, che mi faceva chiudere gli occhi
per ascoltarlo meglio, ti rendi conto? Faceva chiudere gli occhi
ad una cieca, quel giorno mi sentii uguale a tutte le mie amiche
che chiudono gli occhi per ascoltare meglio, per non lasciarsi
sfuggire nessuna sensazione che la musica puo darti.

Questa musica mi fa sentire viva, mi fa ridere, piangere, pen-
sare, & per me la luce, la luce in fondo al tunnel, la stessa musica
che ogni giorno salva milioni di persone, detto cosi sembra stu-
pido, eh? La musica che salva le persone? La medicina salva, non
la musica.

Ma chiedi ad un qualsiasi adolescente quanto sono impor-
tanti le sue canzoni preferite. Vorresti essere compreso da qual-
cuno ma non ti fidi abbastanza delle persone, allora ti rifugi nella
musica, questa ti capisce senza volere niente in cambio, la musica
¢ presente.

Lo sai pure tu che nella notte si pensa, si ascolta una canzone
sul serio, con il cuore, non con le orecchie, la testa va, lontano da
qua. Mi manca qualcosa, pure l’aria manca qua, in questo letto
troppo piccolo per tutti questi pensieri ma troppo grande per
una sola persona. La mia playlist ha capito che qua manchi tu.

Manchi come il sole e il vento caldo a fine estate, manchi
come l'odore di casa quando sei da troppe ore fuori, come 'o-
dore dei fiori quando I'inverno ¢ alle porte, come il rumore del
mare.

Tutte queste canzoni tristi mi capiscono, mi fanno evadere.
Mi sento sempre piu vicina al tuo cuscino, ti vedo, ti sento e tu?
Riesci a vedermi?»
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L’attesa

di Marco Rolle

Classe 2 B Liceo Linguistico dell’IISS Piero Calamandrei

Accadde tutto il 7 novembre 2009, quando Pier, ubriaco men-
tre era alla guida, investi una ragazza di 17 anni e la uccise. Pier
aveva solo 19 anni, abitava nel Texas, in una zona molto povera
del paese, dove era difficile entrare nel mondo del lavoro. I suoi
genitori erano agricoltori, vivevano di cio che gli dava il raccolto.
Pier invece voleva qualcosa di piu dalla vita, aveva appena finito
gli studi liceali e voleva iscriversi all’'universita.

Ma dopo quell’incidente la sua vita ebbe un cambiamen-
to irreversibile. Infatti fu condannato a morte con le accuse di
omicidio colposo e guida in stato di ebrezza. Dal giorno della
sentenza, suo padre cadde in una profonda crisi, che lo porto al
suicidio due mesi dopo. La madre di Pier, invece, aiuto suo figlio
finché in forze.

Il primo anno in prigione per Pier fu durissimo infatti, essen-
do un ragazzo molto giovane, non erarispettato dai chilo circon-
dava, e 'unica cosa che faceva per sentirsi meglio era stare rin-
chiuso nella cella a leggere illuminato dalla luce di una candela.
Erano poche le cose che lo facevano sentire vivo. A dire la verita,
I'unica cosa che lo teneva in vita era leggere, riscaldato e illumi-
nato dalle candele che portava sua madre una volta a settimana.

In un anno di prigionia Pier lesse quattordici libri e consu-
mo settecentouno candele (le teneva accanto a sé in uno scaf-
fale). Sua madre si ammald poco dopo e non poté pitt portare le
candele al figlio. Allora Pier, che nella luce aveva la sua “felicita’,
cadde in un forte stato di depressione, che gli passo solo quando
arrivo la primavera. Fuin questo momento che Pier, dopo essersi
sentito rinato grazie alla luce solare, si appassiono alla scrittura.
Trovava ispirazione nella luce, quella che per un anno lo aveva
fatto sentire accanto a sua madre. Scrisse un breve racconto che
si intitolava L'attesa e parlava di come le prime notte di prigionia
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siano le peggiori. Perché ci si addormenta sapendo che 1'unico
momento in cui si uscira dalla cella sara il giorno in cui si morira.

Nel dicembre 2012 la madre di Pier mori e la luce che splen-
deva nel cuore del ragazzo si spense tutta d’un tratto. Per lui sua
madre era tutto, perché durante 1’anno in prigione era I'unica
che ogni settimana andava a trovarlo e a parlare con lui.

Trascorsero un paio di mesi, e una guardia apri la cella in cui
Pier era rinchiuso. Il secondino disse al prigioniero che era arri-
vato il suo giorno. Ando allora nella stanza dove era presente la
sedia elettrica, uno degli strumenti pit brutali dai quali essere
uccisi. La stanza era molto illuminata. Erano poche le persone ad
assistere all’omicidio, se cosilo si pud chiamare. Pier chiese gen-
tilmente se era possibile avere una candela da accendere e tenere
li vicino. I secondini gli dissero di no, ma poi, una signora che
era seduta ad assistere ne tolse una dalla borsa, la accese, la poso
vicino a Pier e usci dalla stanza, senza assistere alla crudele pena.
Pier rimase molto colpito, non sapeva chi fosse quella donna.
Passo un minuto ed era tutto finito. Il giustiziato era morto. Ma
poco prima che morisse, Pier riusci a ricordarsi I’identita della
donna.

Erala madre dellaragazza che aveva ucciso.

34 | L'attesa di Marco Rolle



Alba mia

di Viola Lachiusa

Classe S A Liceo Linguistico dell’TISS Piero Calamandrei

La notte & calata da poche ore. Il freddo si & impadronito delle
strade. Mi nascondo sotto il cappotto blu, cammino lentamente
come se volessi calpestare ogni secondo. Ho perso la cognizione
del tempo. Sulla passeggiata non c’é nessuno, solo una vecchia
coppia seduta su una panchina a fumare, ridono e parlano rumo-
rosamente. Il mare & accanto a me, vicino, & nero e le sue onde
sono in tempesta, si allontanano dalla spiaggia, poi, con uno
schianto, ritornano da lei, piti forti di prima. La salsedine & sulle
mie labbra e sulle mie nocche, profuma questo mio corpo stan-
co, stremato, che puzza d’ospedale. In lontananza la musica di
una discoteca rimbomba fino a qui. Odio questo rumore.
Improvvisamente mi tolgo le scarpe, le lancio lontane, é una
bellissima sensazione. La sabbia & bianca, gelida, si spezza tra le
mie dita, la scaccio via, la ricerco, per mille volte. Io comincio
a correre, sembro un cavallo imbizzarrito, scoordinato. Lui mi
segue, corre dietro di me, mi rincorre, spero si sia arreso, quan-
do lo vedo raggiungermi in un lampo. Anche lui si libera delle
scarpe, ¢ stremato. Cerca le mie mani sotto la maglietta lunga,
le sue sono calde come il fuoco, le mie sono fredde come que-
sta notte. Lui ¢ sempre stato caldo. Io fredda. Con dolcezza mi
stringe i polsi poi, si avvicina e cerca i miei fianchi. Mi arrendo al
suo abbraccio generoso, sparisco sotto le sue spalle. Comincia a
cullarmi come una bambina, il mare ¢ la nostra melodia. Lui cer-
cail mio sguardo ma i miei occhi guardano il cielo, oltre la luna.
Mi lascio cadere sulla sabbia, sono un pugile dopo un k.o,
lui segue il mio gesto e si siede accanto a me. Gioca con i miei ca-
pelli, li tocca uno a uno, crea delle figure e poi li lascia git liberi,
per mille volte. Io fisso il vuoto, non cerco niente, non cerco un
ricordo, non voglio ricordare questa notte, voglio dimenticare. Il
suo tocco sfiora la mia schiena, gradualmente passa le sue dita su
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tutte le mie vertebre, come fossero degli scalini, lo percepisco, mi
provoca un brivido, non ¢ il freddo.

«Come ti senti?>» Spezza il silenzio.

Lo guardo dritta negli occhi, hanno un colore indistinto, non
sono mai riuscita a definirli, non sono marroni, non sono verdi,
sono limpidi ma nascondono una vena di tristezza e malinconia,
come i miei. Ho voglia di urlargli contro, voglio fargli sentire
tutta la mia rabbia, tutto il mio dolore, voglio tirargli uno schiaf-
fo, voglio scappare via da lui. Ma non & giusto. Questa decisione
ha lacerato la mia anima per sempre, ¢’¢ una voragine nel mio
cuore adesso, lui lo sa. Rimango immobile, gli tocco il volto, la
mia mano di neve percorre il suo volto d’estate, poi appoggio il
mio labbro superiore sulle sue labbra morbide, lui si avvicina e
ricambia. Mi bacia come se fosse la prima volta. Mi stringe a sé
delicatamente, asseconda i miei movimenti. I baci sono lenti, im-
pacciati. In un attimo le nostre lacrime si incontrano sui nostri
volti, i respiri sono affannosi, i movimenti sono larghi. Comin-
ciamo a tremare, diventiamo un solo abbraccio. Appoggio la mia
testa su di lui e piango, in silenzio.

«Mi dispiace> sussurra con un filo di voce.

Risuonano come parole vuote, banali ma io so che sono sin-
cere, pronunciate con la voce roca, spezzata. Lo stringo ancora
di pitt come se volessi fondere il mio corpo con il suo, cosi forte e
sempre pronto a proteggermi.

«Mi dispiace per cosa? Per aver fatto I'amore con te? Ti ho
donato il mio corpo con tutto 'amore che ho, senza rimpianti,
senza paura. Perla prima volta nella mia vita mi sono sentita parte
di qualcosa, mi sono sentita importante per qualcuno. Non mi
sono mai sentita pit viva di quando ero nuda accanto a te, non mi
sono mai sentita piti forte di quando i nostri corpi si cercavano
e creavano una cosa bellissima, quel sentimento che ¢ sbocciato
nei nostri cuori. Ma adesso fa male, brucia sotto la mia pelle come
un veleno. Come pud qualcosa di meraviglioso trasformarsiin un
inferno? Mi dispiace amore>. Parlo senza respirare, il mio viso &
rosso, non distolgo il mio sguardo dal suo. Ci distendiamo a guar-
dare la notte che sta per finire. Lui sfiora la mia pancia come uno
stregone che tenta di guarire un paziente, mi massaggia, comin-
cia a baciarmi il ventre, ¢ lui la mia cura, la mia forza per andare
avanti. Lui ¢ qui, questo basta. Come due neonati ci addormen-
tiamo in riva al mare, solj, io stretta tra le sue braccia.

36 | Albamia di Viola Lachiusa



Dopo poco tempo qualche cosa miacceca, disturbaimiei oc-
chi: I'alba. Il sole acquista un colore rosso opaco, il cielo presenta
piti di una sfumatura di blu, qualche gabbiano comincia ad affac-
ciarsi sullariva, le figure non sono ben definite, i suoni sembrano
lontanissimi, il mare & piatto, calmo, ha finito la sua battaglia.
Laluce entra prepotente tra le mie ciglia. Luce, indefinita, senza
un vero colore, nuova su questa terra, non sei maschio, non sei
femmina, come il mio bambino, mai sentito, mai visto, presenza
impercettibile come la luce, portato via in una notte fredda, vive
per sempre in questa alba marina.

Abbraccio il mio amore mentre contempliamo la luce che
sorge, il nostro bambino che nasce nel cielo.
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Certe luci sono pit
potenti di altre

di Cecilia Matucci

Classe 1 E Liceo Linguistico dell’IISS Piero Calamandrei

Ero sdraiata sul divano e guardavo I’albero di natale decorato da
tantissime lucine e un tramonto rosso che si intravedeva dalla
finestra, potrebbe sembrare la perfezione, se ci si pensa.

Eppure quella cascata di luci che brillava senza sosta preva-
leva sulla luce del tramonto, forse per la moltitudine di colori o
forse, semplicemente, perché certe luci sono piti potenti di altre.

Ad un certo punto, pero, in casa la corrente smise di circolare,
tutte le luci si spensero di colpo e in quel momento la sola luce che
rimase fu quella del tramonto e fu'unica a salvarmi dal buio, I'unica.

Per generare un tramonto, un vero tramonto, ci vuole tempo.
Occorre che milioni e milioni di particelle atmosferiche rifletta-
no laluce solare, infuocando il cielo: un processo scientifico ben
preciso che alla fine da vita a un fenomeno poeticissimo, senza
limiti ed & difficile non rimanerne incantati.

Per accendere una luce artificiale, invece, basta collegare la
spina, toccare 'interruttore e come per magia la luce si accende
uguale al giorno precedente, uguale al giorno successivo, perché
& gia tutto costruito, programmato dentro i limiti di quei circuiti
perfetti e in questo, sicuramente, non ¢’¢ poesia, non c’¢ sfu-
matura e nessuno ci rassicura che quelle luci ci saranno ancora
quando ne avremo veramente bisogno. La maggior parte delle
volte preferiamo le luci artificiali alle luci naturali e non dico che
sia sbagliato, ma é come preferire il “finché dura” al posto della
“sicurezza”. Mi piace credere che le luci naturali ci siano sempre
e soltanto per noi, mi piace credere che loro non siano il risultato
di una spina collegata, di un interruttore toccato e di qualcosa
che potrebbe, da un momento all’altro, distruggersi.

Ma, in fondo, mi piace anche credere che non ci siano soltan-
to le luci naturali e le luci artificiali, ci sono anche le luci “giuste”
e le luci “sbagliate”.
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Se qualcuno ha trovato quelle giuste farebbe bene a tenersele
strette, chi non le ha trovate farebbe bene a cercarle ancora e se
un giorno va male, ci dovrebbe riprovare il giorno dopo.
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Laluce che mi

riporto in vita
di Giorgia Butler

Classe 1 C Liceo Artistico di Sesto Fiorentino

Era il 1996. Vivevo in un piccolo paese tra le alte montagne del-
la Val d’Aosta. Tutti in paese conoscevano la mia famiglia. Mio
nonno era un famoso scalatore, e come lui anche mio padre; e
io... beh, & come se fossi nato con le imbracature. Tutti i giorni
mi allenavo con papa per ore. Ma dentro di me non sentivo quel-
la passione che invece era evidente in lui. Scalavo soprattutto per
farlo felice, perché sapevo che lui pensava, o almeno sperava, che
sarei diventato un grande scalatore. Un giorno, stanco degli alle-
namenti decisi di dire tutto a mio padre... ricordo ancora quelle
parole che gli urlai contro. Avevo 16 anni. Dissi che quello non
era il mio sogno, che non mi aveva mai chiesto cosa io volessi
veramente fare o se provassi passione in cio che praticavo.

Dopo circa un anno rimasi orfano. In un attimo un incidente
porto via i miei genitori, le persone a cui tenevo di pit1 in assolu-
to. Ci misi un po’ a capire che con loro gran parte della mia vita
se ne era andata.

Non avevo piu scalato da quando avevo detto quella cosa a
mio padre. Quelle parole mi tornavano in mente continuamente,
e io mi sentivo in colpa. Avevo infranto il suo sogno.

Passarono altri giorni, fino al momento in cui mi decisi ad
andare in soffitta a prendere il mio vecchio sacco con i moschet-
toni, i rinvii, le corde e le imbracature. Poi mi recai nel luogo
dove eravamo soliti andare con il mio papa. Iniziai a scalare. In
quel momento provai emozioni che mi riportarono indietro nel
tempo; molti erano i miei pensieri, e forti i rimorsi. Sentii im-
provvisamente un forte giramento di testa, il respiro divenne
affannoso, la vista mi si offusco e poi il buio.

Qualche istante dopo vidi pero in lontananza un raggio di
luce, non capivo dove mi trovassi, intorno a me l'oscurita era to-
tale. Quella luce mi incuriosiva e mi attirava a sé, sembrava tra-
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smettermi calore e un senso di benessere. Iniziai cosi a correre
in quella direzione. Corsi a lungo, ma pitt andavo avanti piu si
allontanava da me. Niente avrebbe potuto perd fermarmi, e alla
fine mi ritrovai su una distesa di nuvole. In quel luogo regnava
la pace. Mi guardai attorno. La sorgente di luce sembrava scom-
parsa, ma dopo qualche istante eccola riapparire davanti a me.
In tutta la mia vita non avevo mai corso cosi tanto, ma curiosa-
mente i miei muscoli non dolevano affatto. Cosi ricominciai a
correre, piu forte di prima. A momenti mi chiedevo dove fossi
finito, che razza di posto fosse, ma la voglia di raggiungere quella
luce era immensa, valeva piu di ogni altra cosa. Ad un tratto il
punto luminoso si ingrandi, fino a dividersi e assumere la forma
di due figure umane. Mi bloccai di colpo e rimasi immobile a
guardare: vedevo che si stavano avvicinando a me. Il loro modo
di muoversi per raggiungermi mi appariva familiare, ma i loro
volti non erano ancora definiti. Poi su quei visi riconobbi due
sorrisi inconfondibili: erano quelli di mamma e papa, non mi
potevo sbagliare. Mi avevano raggiunto in quel luogo che pareva
il paradiso. Poi pensai pero che forse era il contrario, che magari
ero io che avevo raggiunto loro, e quindi ero morto.

Ora riuscivo a vederli molto chiaramente, camminavano a
passo svelto, erano sempre pitl vicini a me. Mia mamma sembra-
va una bellissima dea, indossava una lunga veste in stile romano,
aveva i capelli sciolti e una coroncina di fiori in testa, e poi quel
sorriso meraviglioso, impareggiabile. A mio padre era invece
cresciuta una barba bianca, anche se per il resto era sempre lo
stesso. Era il bell'uvomo di sempre, anche sulla sua faccia quel
sorriso che mi aveva sempre rasserenato. Lui indossava una tu-
nica bianca legata in vita, ed entrambi erano scalzi.

Li guardavo in adorazione. La mia mamma allungo la mano
e prese la mia. Era visibilmente commossa. Papa mi salutd con
un cenno e poi mi parlo, spiegandomi la situazione in cui mi tro-
vavo. Ero in coma, e i medici stavano cercando di rianimarmi. A
causa di un mancamento ero caduto dalla roccia che stavo sca-
lando e avevo battuto la testa. Ero appeso tra la vita e la morte.
Mi torno in mente che avevo voluto tornare a scalare soltanto per
non sentirmiin colpa. Lui mi disse perd che non dovevo sprecare
la mia vita per inseguire i suoi sogni. Dovevo invece pensare ai
miei, e lui sarebbe stato felice di vedermi realizzare le mie vere
aspirazioni. Mi chiese anche scusa per gli anni che mi aveva fatto
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sprecare perché non mi aveva capito, esi era comportato da stu-
pido egocentrico. Abbracciai le mie due luci brillanti, i cardini
della mia esistenza. Ci scambiammo ancora qualche parola, fin-
ché mia mamma disse: “Ricorda, i moschettoni non sono nien-
te senza I'imbracatura, come noi non siamo niente senza il tuo
sorriso”. Cid detto li vidi allontanare, e la luce che emanavano
affievolirsi fino a scomparire nel nulla. A questo punto riprese
il mal di testa, molto forte. Mi sdraiai su una nuvola color rosa
pastello, e poco dopo nuovamente il buio.

Aprii gli occhi e miritrovai suunlettino di ospedale, ero solo.
Provai a chiamare un’infermiera. Mi sentivo rilassato, in me c’e-
ra una grande felicita e un senso di pace interiore. Ero in vita, i
miei mi avevano dato la forza per non morire ed erano orgogliosi
del loro figlio, che era la cosa pilt importante. Provai di nuovo
a chiamare qualcuno. Il mal di testa ancora mi tormentava, ma
sapevo che sarebbe passato presto.

Finalmente arrivo unaragazza, evidentemente stupita nel ve-
dermi ad occhi aperti. Mi chiese come mi sentissi e poi chiamo
a sua volta i medici che mi visitarono a fondo. Ero stato in coma
per due mesi e mezzo.

Nei giorni seguenti raccontai a molte persone la mia espe-
rienza, e addirittura fui intervistato da alcuni giornalisti.

Dopo qualche settimana di riabilitazione tornai in piedi e
iniziai finalmente a coltivare la mia vera grande passione, il di-
segno. Giunsi ad acquistare una certa popolarita in tutta la Val
d’Aosta. Nei miei quadri cercavo di trasmettere voglia di vivere
e serenitd. Erano soprattutto astratti, e in ognuno c’era quello
sprazzo di luce che ormai caratterizzava i miei lavori, e che mi
dava quella sensazione di contatto con papa e mamma.

Non dimenticai perd maila roccia, che era stata la mia infan-
zia. Di tanto in tanto recuperavo percio la mia sacca e scalavo per
qualche ora, che era un altro modo per sentirmi vicino ai miei.

Mi sposai, e dopo cinque anni ebbi un figlio. Crebbe con la
stessa passione del nonno e io decisi di assecondarlo, diventan-
do il suo allenatore. Lui e mia moglie divennero le altre due luci
della mia vita.
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La mia luce
di Debora Miticocchio

Classe 2 B Liceo Linguistico dell’IISS Piero Calamandrei

«La prima creatura di Dio fu la luce». Eh si, il grande filosofo
del ’600 Francesco Bacone aveva ragione. La luce ¢ vita. Sono
cresciuta con questa filosofia: mio padre me lo ripeteva sempre.
D’altronde & un pittore, cosa ti puoi aspettare da un pittore. Mi
ha sempre affascinato come con poche pennellate di colore po-
tesse dare luce e vita al quadro. I pittori vedono le cose sotto una
luce diversa e per esprimersi ricorrono alle diverse sfumature di
colori. Mi sarebbe piaciuto essere una di loro un giorno. Ritor-
nando alla luce, essa & stata con me fin dalla nascita. Dopo nove
mesi di tenebre e oscurita finalmente apro gli occhi e lavedo. Da
quel momento & diventata una presenza costante nella mia vita:
era con me il giorno del mio primo compleanno nelle candeline
sopra la torta, era con me quando diedi il mio primo bacio al par-
co d’estate sotto i cocenti raggi solari, era con me la prima volta
che sono andata in discoteca. Era con me anche nel giorno peg-
giore della mia vita. I miei genitori mi avevano portato dal dot-
tore di famiglia a causa della febbre che mi durava gia da qualche
giorno. Tutti i ragazzi si ammalano, ¢ normale, poi passa. Solo
che per me non & passata. Dopo un’ora dall’avermi visitato entra
il medico per parlare con i miei genitori. Disse molte cose forse
troppe ma furono solo due quelle che mi colpirono: leucemia
fulminante.

Tutto si fermo di colpo. Iniziai a sudare, il mio respiro di-
venne irregolare e la testa piena di pensieri. Non diventero mai
una pittrice, non sard mai capace di esprimere un mondo con le
parole. Non mi sposerd mai, non avro mai figli. Non che fossi
sicura di volerne ma resta comunque una dura realta da affron-
tare. Vidi mia mamma sbiancare in volto e scoppiare a piange-
re continuando a sussurrare nella bianca luce della stanza che
non poteva essere vero, non poteva essere successo a sua figlia.
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Mio padre pareva un manichino: non si muoveva, non parlava,
guardava fisso davanti a sé. Per un momento ho pensato che
avesse smesso addirittura di respirare. Perfino la mia amica luce
pareva essersi resa conto della terribile notizia perché si spense
per alcuni minuti. In quanto a me rimasi li, su quella sedia in
sala d’attesa, a fare I’elenco delle cose che non avrei mai potuto
fare. Tornata a casa i miei genitori mi spiegarono meglio cio che
aveva detto loro il medico: ero una malata terminale e questo
lo sapevo. Mi rimanevano circa tre mesi di vita che avrei passa-
to tra le luci bianche degli ospedali e tra quelle gialle di camera
mia. Adesso sono qui, tre mesi dopo il fatidico giorno, ad aspet-
tare che le ombre mi portino. via per sempre separandomi dalla
mia amica luce e dunque dalla vita. Ho paura. Ho paura perché
sto entrando nell’oscurita delle tenebre. Non vedo piti niente e
credetemi, non c¢’¢ cosa piu terribile. Ad un tratto pero la paura
passa. Vedo una luce, la pit splendente che abbia mai visto.
Laluce non ti abbandona mai.
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Spark in eyes

di Alice Zaccaria
Classe 1 E Liceo Linguistico dell’IISS Piero Calamandrei

La luce era sempre la solita, quella dei led che illuminavano la
grande stanza da dieci o quindici postiletto, avevo visto solo po-
che volte la luce del sole, solo quando la direttrice ci ordinava di
andare a buttare la nettezza o di pulire 'immenso giardino. Mio
padre milascio in questo edificio bianco, triste e con le pareti che
cadono a pezzi esattamente a sette anni, ero una delle piu grandi
traibambini, e solitamente le coppie che vogliono adottare un fi-
glio scelgono quelli pit1 piccoli. Per questo sono ancora qui, dopo
cinque lunghi anni, quasi tutti gli amici che mi ero fatta sono
stati adottati, tranne me, dodici anni, Silvia, quattordici anni e
il piccolo Luca, di nove. Le giornate proseguivano monotone,
quando la direttrice usciva per fare delle commissioni comin-
ciavamo a giocare, poi rientrava, ci scopriva, e il divertimento
cessava, a causa delle punizioni dateci, sempre la stessa storia...
Una volta al giorno ci faceva uscire, e in quelle poche ore ho ca-
pito che la luce dei led & una luce fredda, che non emana calore,
come l'affetto delle istitutrici, senza emozioni, freddo come il
ghiaccio, mentre la luce del sole ¢ calda e accogliente, come I'af-
fetto che tutti i genitori donano ai propri figli, e che, purtroppo,
sono destinata solo a sognare. Era una sera autunnale quando
due coppie entrarono nella struttura, non mi stupi pit di tanto il
fatto che andassero nel reparto dei piu piccoli, mi stupi che non
ne uscirono con un bambino in grembo.

La porta si apri.

«Luca, Silvia, venite con me» rimbombo la voce autoritaria
della direttrice in quelle quattro mura malridotte. Perfetto, ero
rimasta da sola, cominciai a pensare che nessuno avrebbe mai
scelto me, mi misi a sedere sul mio letto, cercai invano di dor-
mire, ma avevo paura della solitudine presente in quella stanza,
la luce fredda del led mi entrava dentro, dritta al cuore, e mi ras-
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segnai all’idea che mi avrebbe fatto compagnia per molto altro
tempo, quando poi, ad un certo punto, sentii una mano calda
appoggiarsi sulla mia guancia, apri gli occhi, e vidi davanti a
me una signora molto bella, con gli occhi che emanavano gio-
ia, guardo dietro di me, e fece un cenno con la testa, la guardai
meglio, negli occhi aveva una scintilla di luce, e capi immediata-
mente che quella non era solo una nuova istitutrice, ma sarebbe
stata, dopo tanto tempo, la mia nuova mamma.
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Una poltrona

di luce
di Giulia Giachi

Classe 1 C Liceo Artistico di Sesto Fiorentino

Il mio primo ricordo ¢ una luce.
Una luce inizialmente fioca, poi sempre pit nitida e forte, qua-
si accecante. Era la luce di un neon, proprio sopra la mia testa.
Faceva male agli occhi. Non riuscivo a collegare bene, poi mi ri-
cordai di tutto. Avevo appena subito un’operazione nell’ospedale
in cui avevo trascorso tutta la mia adolescenza, nel quale stavo
vivendo tutta la mia malattia, la malattia del cancro al cervello.
Quel cancro che ormai potevo definire mio poiché ci avevo con-
diviso piti della meta della mia vita, che non era perfetta, ma mi
piaceva. Esso mi aveva rinchiusa in un ospedale ed estraniata
dal resto del mondo, mi aveva impedito di vedere la calda luce
del sole, permettendomi solamente di vedere quella fredda dei
neon. Quel cancro del quale avevo paura, ma che mi faceva te-
mere una cosa peggiore... perdere per sempre la persona che
amavo, Daniel, quel ragazzo dolcissimo, che veniva ogni singolo
giorno a trovarmi in ospedale, a tirarmi su di morale, a consolar-
mi, a farmi ridere, facendomi quasi dimenticare dove mi trovavo.
Quel ragazzo che mi ripeteva continuamente che ero bellissima,
quando io riuscivo solo a vedere una ragazza pelle e ossa, senza
capelli, con occhiaie enormi, logorata dalla malattia. Mi portava
sempre unarosa rossa dopo ogni chemio, e insisteva fino all’ulti-
mo per entrare con me a farle. Non gli ho mai permesso di veder-
mi soffrire su quella grande poltrona di sofferenza, vomito, aghi
e dolore. Lui era la vera luce della mia vita, perché nonostante mi
mancasse la luce del sole, riusciva sempre a farmene dimentica-
re. Daniel era come se illuminasse la mia anima. Quando veniva
da me il suo viso siilluminava, tirava fuori dei sorrisi meraviglio-
si solo per me, solo per noi.

In quell’istante lo vidi entrare, sembrava non dormisse da
una settimana, si avvicino al mio lettino e disse «Finalmente

Una poltrona diluce di Giulia Giachi | 47



ti sei svegliata. Non ce la facevo piu ad aspettare». Gli sorrisi
e dissi «Tranquillo. Mi avrai tra i piedi ancora per un po’». Mi
sorrise e mi diede un bacio sulla fronte, poi aggiunse «Adesso
ti lascio riposare, ma tranquilla al tuo risveglio ci sard>. Dis-
si «Promesso?» «Promesso.» Mi svegliai quando ormai era
notte. La luce della luna entrava dalla finestra e illuminava la
mia stanza, compresa la poltrona accanto a me, dove Daniel
dormiva profondamente. Era tenero anche mentre dormiva.
Guardai l'ora: le 23:15. Mi accorsi che fuori dalla mia stanza,
c’erano delle ombre che stavano parlando, le riconobbi subito,
erano i miei genitori, stavano parlando con qualcuno, i medi-
ci. Parlavano a bassa voce, ed io ascoltavo clandestinamente la
conversazione. Parlavano di cure, operazioni, parlavano di me.
Sentii che stavano aprendo la porta e, mi rimisi nelle coperte
come se stessi dormendo. Entrarono i miei genitori, feci finta
di essermi appena svegliata e dissi «xMamma? Babbo?>» Mi ri-
sposero in coro «Si Diana, siamo noi. Come ti senti?>» Risposi
«Come se mi fosse passato un carro armato addosso, ma okay.
Ho un po’ di fame... mi potete dare qualcosa?» «Ma certo te-
soro.» Mi mangiai meta pacco di biscotti e bevvi una tazza di
the, dopodiché chiesi ai miei com’era andata ['operazione. Mi
rassicurarono e mi dissero di riposare, per rimettermi in forze.
Annuii e lasciai che uscissero dalla stanza, per sgattaiolare di
nuovo fuori dalle coperte e origliare. Sentivo che non miaveva-
no detto tutto. Mia madre tratteneva a stento i singhiozzi e mio
padre la rassicurava dicendole che ormai il peggio era passato.
Era cio che speravamo tutti.

Sentii entrare qualcuno nella stanza, mi stropicciai gli occhi
e mi guardaiintorno. Laluce dalla finestra mifece capire che or-
mai il sole era alto, sul fondo del mio letto c’erano una rosa e un
bigliettino che lessi immediatamente con scritto «Buongiorno
principessa>. Nell’aria sentii odore di brioche e cappuccino, mi
voltai e notai che Daniel era sulla porta, mi sorrise con quegli
occhi illuminati da quella luce di amore. Venne accanto a me, e
si scuso per essersi addormentato la sera prima. Lo rassicurai e
facemmo colazione insieme. Dopo cid parlammo un po’ fino a
che il Dottor Smith, il medico che mi aveva seguita fin dal mio
ricovero, chiese a Daniel di uscire. Lui mi diede furtivamente
un bacio e usci. Il Dottor Smith si avvicino a me e mi disse «Al-
lora Diana, come ti senti?» risposi «Un po’ stanca, dolorante,
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ma abbastanza bene dai». «Bene Diana. Loperazione & andata
bene, il cancro ¢ quasi rimosso del tutto. Ti ricoveriamo ancora
per due mesi, nei quali farai delle chemio, poi sarai finalmente
‘libera’ e potrai startene alla luce del sole, quanto ti pare e pia-
ce.» Glisorrisi. Quel medico aveva capito tutto, era come se fos-
se il mio secondo padre in ospedale, lo adoravo. Ci salutammo e
poi, entro nuovamente Daniel al quale raccontai tutto e insieme
ridemmo sognando la mia ‘libertd’. Le settimane passavano, le
chemio ormai erano all’ordine del giorno, ma cercavo di affron-
tarle con il sorriso, pensando che dilia poco me ne sarei andata.
Stava andando tutto bene, fino a quella notte. Ricordo deilampi
accecanti di luci, la testa mi girava tremendamente, sembrava
scoppiasse, tenevo di morire. Urlai e chiamaiisoccorsi. Da quel
momento solo ricordi vaghi, i miei che parlavano dicendo cose
ame incomprensibili, Daniel che mi tenevala mano, il lettino, la
maschera dell’ossigeno e poi... bianco, luce abbagliante, il vuo-
to e, ancora luce. Non capivo dove mi trovassi, era tutto troppo
abbagliante, troppa luce. Poi improvvisamente sentii una voce,
non una voce qualunque, era la voce di Daniel. Mi chiamava,
inizialmente non capivo poi cominciai ad associare le parole, mi
stava dicendo che mi trovavo in coma farmacologico e mi sarei
svegliata nel giro di qualche giorno. Gli chiesi dove si trovasse
lui e improvvisamente apparve davanti a me avvolto da unaluce
pit forte di quella che mi circondava. Mi baci6 e poi mi addor-
mentai tra le sue braccia.

Mi sveglio dopo tre giorni, con le mie mani in quelle di
Daniel che mi stava guardando con gli occhi lucidi e sorri-
denti. Accanto a lui c’erano i miei genitori che mi abbraccia-
rono forte. Passai il resto del mio ricovero con abbracci, baci,
chemio, rose, sorrisi, chemio, lacrime, risate, speranze, sogni.
Finalmente arrivd quel giorno, che aspettavo da una vita, che
temevo non arrivasse mai, in cui avrei potuto sentirmi ‘libera’,
in cui avrei potuto vedere la luce del sole. Feci le valigie, sa-
lutai tutte le persone che avevo conosciuto in ospedale e poi,
andai dal Dottor Smith. Lo abbracciai e lo ringraziai per tutto
cio che aveva fatto per me. Lui mi guardo con gli occhi lucidi,
e mi disse «Diana, sei come una figlia per me, ti auguro tutta
la felicita possibile e, spero che tu un giorno penserai a questa
cosa solo come ad un ricordo lontano. Adesso sei finalmente
‘libera’, rimarrai per sempre nel mio cuore. Finiti i saluti rag-
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giunsi Daniel in auto, chiesi dove mi stesse portando e mi disse
«Sorpresa». Finalmente il sole, il mare, Daniel e la liberta nella
luce splendente del sole.
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La luce é vita

di Eleonora Boscolo
Classe 1 B Liceo Linguistico dell’IISS Piero Calamandrei

Ovviamente, dovevamo essere noi.

Chissa quante classi nella mia scuola, e la professoressa doveva
scegliere noi. Mi guardo in giro. Tutte persone intente a scrivere.
Mascrivere cosa? Sembra veramente che 'unica persona priva di
idee, in questa stanza, sia io.

«Eunbreve racconto sullaluce» aveva detto la professoressa.
«Non ¢ necessario che voi scriviate chissa cosa, semplicemente
cercate di buttare gili un testo.» Detto cosi sembra semplice.

Abbasso lo sguardo sul foglio, per 'ennesima volta. La luce...
Laluce ¢ un qualcosa di etereo, un fascio diluce bianco che, pas-
sando dallo spiffero di una porta, fende l'oscurita. Ma laluce non
¢ sempre bianca. Anzi, non ¢ affatto bianca. Credo.

Insomma, si, tutti abbiamo visto almeno una volta sul libro
di scienze 'immagine dei colori dell’arcobaleno che, passando
attraverso un triangolo trasparente, diventano un solo fascio
bianco. Meglio di no, non sono mai stata brava in scienze.

Alzo di nuovo la testa, stavolta guardo fuori dalla finestra.
La luce ¢ ovunque. Si posa su ogni albero, ogni strada, ogni per-
sona, persino su ogni piccolo insetto che cammina tra le piante.
Delineala forma di tutto, senza di essa non sapremmo mai com’¢
fatto il mondo. E come vivere ad occhi chiusi. Senzala luce, bran-
coleremmo nel buio. Non ci pensiamo mai. Ma forse dovremmo.

La luce & un dono, dobbiamo goderne appieno, assaporarne
ogni singolo momento, come quando, dopo un inverno rigido,
esci di scuola e senti, per un momento, la luce del sole scaldarti.
Li capisci che sta arrivando la bella stagione. Ognuno ha i suoi
ricordi, sentimenti, sensazioni legati alla luce.

Laluce scalda.

Laluce abbronza.

Fa fiorire le piante.
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Cimostra il mondo.
Ecco, credo che scriverd questo. Con un sorriso, prendo la
matita e comincio a scrivere...
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L'angelo custode

di Stella Pinzauti

Classe 2 B Liceo Linguistico dell’IISS Piero Calamandrei

IT coma: proprio come I’ho sempre sentito descrivere. Vedo solo
una luce bianca, opalescente, calda, mi da tranquillita; provo
una sensazione di pace, di sicurezza.

Sono due mesi che mi trovo su questo letto d’ospedale, che
mi sento pervasa da questo stato soporifero; due mesi da quel
maledetto giorno che cerco di cancellare dalla memoria, ma non
ci riesco. E proprio quella la causa del perché sono qui. Voi vi
chiederete, «ma cosa ¢ successo quel giorno?». Intanto comin-
ciamo dall’inizio.

Mi chiamo Mia, ho 16 anni. Vivo sola con mia madre, i miei
hanno divorziato qualche

anno fa. Non sono mai riuscita a superare questa cosa, per
questo mi sento sempre male ogni volta che ci penso. Solo con
una persona riesco ad alleviare questa sofferenza: Federico, la
mia migliore amica. Con lei ritrovo il sorriso. La conosco da
quando eravamo piccole, ormai ci consideriamo sorelle.

Da quando avevo cinque anni sono innamorata di suo fratel-
lo maggiore, Alex.

Eun ragazzo speciale, molto altruista, per questo ¢ entrato a
far parte dell’esercito.

Con il passare degli anni ci siamo avvicinati sempre di pid,
conoscendoci meglio fino a scoprire che anche lui ricambiava i
miei stessi sentimenti. Il ragazzo dei miei sogni si era dichiarato,
ero la ragazza piu felice della terra.

Un giorno Alex dovette partire per I'Iraq. Motivo: guerra.

Almomento della sua partenza ero con lui, non volevo che mi
lasciasse, ma mi rassicuro che tutto sarebbe andato bene. Parti.

Ma non avrei immaginato che non 'avrei mai piu rivisto.
Una sera lo chiamai, volevo sapere come stava, volevo sentire la
sua voce. Non rispose. Ero in ansia. Accesi la tv per distrarmi,

L’angelo custode di Stella Pinzauti | 53



anche se non'ascoltavo. La mia attenzione si poso su una notizia
del telegiornale, «Truppe italiane morte in Irag». Subito dopo
passarono le immagini dei ragazzi deceduti. Cera la sua. Quella
di Alex.

Fissavo la tv senza espressione, mentre avevo la sensazione
che mi mancasse la terra sotto i piedi. Speravo che fosse solo un
incubo, che mi avrebbe chiamata dicendomi che era tutto ap-
posto. Invece no. Non ci volevo credere: avevo perso la cosa pitt
bella che avessi mai conosciuto.

Da quel momento smisi di interessarmi a tutto, diven-
ni apatica, trascorrevo le giornate in camera mia fissando
la parete bianca. Non ce la facevo a stare senza di lui, volevo
raggiungerlo.

Presi un pullman e arrivai in un paesino in riva al mare.

Mi diressi verso I'acqua, mi immersi piano piano e mi lasciai
abbracciare dalle onde.

Sorridevo, ero calma, tranquilla, sapevo che Alex mi stava
aspettando, da qualche parte e lo stavo raggiungendo.

Ed eccomi qua, non so come, in questo letto d’ospedale; in
coma.

Nessuno si spiega come abbia fatto a sopravvivere, le onde
mi avevano trasportato in un punto del mare in cui nessuno si
avvicinava.

Sono qui, avvolta e cullata nella mia luce bianca e rassicuran-
te. Egoisticamente non vorrei andarmene, ma sono combattuta
perché intorno a me vedo soffrire le persone che mi amano.

Vederli cosi ¢ una sensazione orribile. Fosse per me, farei
I'impossibile per svegliarmi ma il pensiero di provare ancora
tanto dolore quanto ne ho provato mi fa cambiare idea.

All’improvviso avverto come una presenza vicino a me, sen-
to una voce.

Non ¢ una di quelle che sento di solito. La riconosco. E la sua
voce.

Vedo una figura che si fa strada nella luce bianca, si avvicina.
E il mio Alex.

Corro subito ad abbracciarlo.

«Alex, amore mio, sei tu. Non sai quanto mi manchi.»

«Amore anche tu mi manchi.»

«Per favore, torna da me. Tutti soffrono perché non ci sei pit.
Vorrei che fosse solo un brutto sogno.»
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«Vorrei tanto tornare, ma non posso. L'unica che puo torna-
re alla realta sei tu. Ti prego Mia, non mollare, hai ancora tutta la
vita davanti, non puoi sprecarla cosi.»

«Da quando sei morto non ho pit una ragione per vivere,
voglio restare con te, voglio averti accanto.»

«Maio sar6 sempre accanto a te. Io ci saro; tu potrai sempre
sentirmi. Continuero a vegliare su di te. Non ti abbandonero
mai. In ogni situazione io ci saro. Come un angelo custode.»

«Promettilo.»

«Promesso. Ma tu promettimi che continuerai a vivere e non
ti arrenderai.»

«Telo prometto.»

Lui mi accarezza una guancia e nel mentre, scompare, por-
tando via con sé la luce bianca.

Mi sveglio. Vedo mia madre che sta piangendo di gioia. Mi
abbraccia.

Labbraccio anch’io. Finalmente mi sento felice. Sento Alex
che sorride.

«Bentornata alla realta tesoro.»

«Grazie amore mio>, sussurro con le lacrime agli occhi.
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Una luce paurosa
di Sara Geshteja

Classe 2 B Liceo Linguistico dell’IISS Piero Calamandrei

Era un pomeriggio di fine agosto, caldo e afoso.

Il cielo pero stranamente era grigiastro e pieno di nuvole cariche
d’acqua: un temporale avrebbe rotto quell’armonia e quella pace
che da tanto aspettavo.

Fuori c’era poca gente, ero sola con i miei dubbi e i miei
pensieri.

Il sole stava scomparendo dietro quelle nuvole nere e solo un
raggio diluce sirifletteva sul mio volto e riscaldava quella piccola
parte del mio candido viso. Sembrava che la notte fosse scesa:
non riuscivo pili a distinguere gli alberi dalle case, i marciapiedi
erano scomparsi e io mi ritrovai in mezzo a quella strada deserta,
sola.

Ad un tratto gocce d’acqua iniziarono a bagnare i miei capelli
e improvvisamente la pioggia si fece pit forte.

Cercai un luogo dove ripararmi e correndo andai a coprirmi
sotto il tetto di una casetta abbandonata. Alzando gli occhi verso
il cielo, un forte bagliore illumino per un istante il paesaggio: le
case apparirono e sparirono d’un tratto. Una lama di luce attra-
verso il cielo per pochi secondi.

Si susseguirono in breve tempo altri fulmini e uno di que-
sti ando a colpire un albero lontano che in pochi secondi prese
fuoco. Cominciai ad avere paura e I'ansia prese il sopravvento: il
cuore inizio a battermi forte e non sapevo cosa fare perché ave-
vo paura che un fulmine potesse colpire anche me. Era la prima
volta che avevo terrore della luce. All'improvviso sentii il rumo-
re pauroso del tuono che fece tremare il mondo. Quest’incubo
pero fortunatamente fini presto anche se a me sembro un’eter-
nitd. Pian piano il cielo inizio a schiarirsi e iniziai ad intravedere
il sole che si nascondeva dietro a quelle nuvole. Il mio malessere
fu interrotto da una spettacolare catena di luci colorate che si
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rifletteva nel cielo. L'arcobaleno rubava la mia attenzione e guar-
dandolo mi sentivo sollevata forse perché, oltre a essere un’esplo-
sione di colori, rappresentava la fine di quella tempesta. Rimasia
fissarlo per qualche minuto, poi decisi che era arrivato il momen-
to diritornare a casa, dato che il sole aveva ripreso ad illuminare
le strade. Sifaceva sempre piti tardi e il sole stava per tramontare:
dopo l'arcobaleno la mia attenzione fu catturata da quelle mille
sfumature che coloravano il cielo. Questo spettacolo suscitava
dentro di me emozioni contrastanti. Sifece notte e quell’oscurita
che ricopriva le strade mi fece tornare in mente quei lunghissimi
minuti che avevo vissuto qualche ora prima. In quel momento la
luce era I'unica cosa di cui avessi bisogno, anche se poco tempo
prima non la pensavo cosi. Arrivai a casa e per tutto il resto della
sera non feci altro che pensare alle diverse luci che avevo visto
durante la giornata.
Come ho letto nei versi di un poeta che amo...

ILLAMPO

E cielo e terra si mostrd qual era:

la terra ansante, livida, in sussulto

il cielo ingombro, tragico e disfatto:
bianca bianca nel tacito tumulto

una casa appari spari d'un tratto;

come un occhio, che, largo, esterrefatto
s’apri si chiuse, nella notte nera.

ILTUONO

E nella notte nera come il nulla,

a un trattato, cola fragor d’arduo dirupo
che frana il tuono rimbombo di schianto:
rimbombo, rimbalzo, rotolo cupo,

e tacque, e poi rimareggio rinfranto,

e poi vani. Soave allora un canto

s’'udi di madre, e il moto di una culla.
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