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Prefazione

Il Comune di Sesto Fiorentino ha voluto dedicare anche questa
terza edizione di Racconti di Scienza alla memoria di Sara Lapi, la
giovane consigliera comunale tragicamente scomparsa, a soli 28
anni, il 24 luglio 2015. Sara era ingegnere biomedico, una ragaz-
za brillante e preparata. Il suo senso civico e il suo entusiasmo
hanno caratterizzato sin da subito il suo impegno di amministra-
trice, purtroppo troppo presto drammaticamente interrotto.
Ancora una volta Racconti di Scienza ¢ il frutto della colla-
borazione con I’Associazione “Amici di Sara Lapi”, un progetto
nato con l'obiettivo di dare ai giovani nuove opportunita, avvi-
cinandoli allo studio delle materie scientifiche e tecnologiche e
al tempo stesso chiamandoli a misurarsi con la scrittura e con
le proprie doti inventive e artistiche. Un lavoro di sintesi della
cultura umanistica e scientifica per considerare il sapere come
una sfida unitaria, al di fuori e al di sopra delle specializzazioni.
Come gia nelle passate edizioni, gli istituti superiori della
nostra citta, cuiil concorso é rivolto, hanno risposto con entusia-
smo e partecipazione, contribuendo cosia fare del ricordo di Sara
Lapi, una volta di pili, uno stimolo di creativita e di innovazione.

Sesto Fiorentino, 12 aprile 2016
Antonio Lucio Garufi

Commissario Straordinario
del Comune di Sesto Fiorentino
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Presentazione

Ledizione 2016 del Concorso Racconti di Scienza dedicato al ri-
cordo di Sara Lapi, giovane ingegnere biomedico e consigliera
comunale a Sesto Fiorentino scomparsa nel 2014, si arricchisce
di un’importante novita. Oltre alla sezione Racconti, a partire
da quest’anno il concorso comprende anche la sezione Disegni.
Abbiamo voluto in questo modo allargare la schiera dei parte-
cipanti tra gli studenti delle Scuole Medie Superiori ricercando
giovani talenti anche nel campo delle Arti Figurative. L'iniziati-
va ha avuto un buon successo quanto a partecipazione e abbia-
mo potuto constatare anche la qualita ragguardevole delle opere
presentate. Il libretto pubblicato per questa edizione vede in pri-
ma pagina di copertina il disegno primo classificato e isuccessivi
quattro inseriti nelle pagine interne. La veste grafica ha assunto
cosi un aspetto pit ricco e fa di questa piccola opera un ogget-
to da tenere in bella vista nelle nostre librerie. A conclusione di
questa presentazione rinnoviamo un grazie alle Scuole e agli In-
segnanti per la loro disponibilita e collaborazione. Il grazie pit
sentito va comunque rivolto ai ragazzi, che hanno profuso tutto
illoro impegno e tutta laloro bravura nell’affrontare lo stimolan-
te argomento Legami chimici, legami di vita proposto quest’anno.
Con l'augurio che, con la loro curiosita e voglia di conoscenza,
possano nelloro futuro disporre delle risorse per fruire dilegami
solidi e fecondi in tutti i momenti della vita.

Andrea Lapi

Presidente dell’Associazione “Amici di Sara Lapi”

Ogni libro che leggi & una vita in piu che hai vissuto
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Atomo incompleto

di Irene Taccetti
Classe 5 A Liceo Scientifico Anna Maria Enriquez Agnoletti

PRIMO CLASSIFICATO

In natura, & noto, quando un atomo si trova da solo ha una strut-
tura ben definita, ben precisa: il numero di protoni & uguale a
quello degli elettroni. Tuttavia, nonostante 'apparente equili-
brio, non si puo parlare di stabilitd, a meno che esso non abbia
'ultimo livello di energia completo. Quindi, in generale, gli ato-
mi per trovare laloro stabilita tendono alegarsi ad altri atomi. La
loro struttura iniziale allora viene cambiata, modificata e non si
puo tornare indietro facilmente, a meno che non ci sia un forte
turbamento, qualunque sia il tipo di legame in questione.
Questa particolare condizione di irreversibilita gli era gia
nota, I'aveva gia letta, ma come ogni mattina, prima di andare
al lavoro, apriva uno dei suoi numerosi libri e rileggeva qualche
paragrafo, cosi da tenere la mente allenata. Aveva libri e libri nel
suo appartamento al settimo piano, ma non solo di chimica. Ne
aveva di ogni argomento. Erano tutti perfettamente impilati e
suddivisiin categorie, prima in base al genere, poi all’autore e poi
per data di pubblicazione. Era un uomo estremamente razionale.
Chiuse il fascicolo che stava sfogliando e con I'aria del tutto con-
centrata, come di qualcuno che nella sua vita non ha mai perso
un attimo di tempo, prese la sua valigetta marrone e con passo
sicuro, di chi sa dove andare, usci dalla porta, chiudendo con
due mandate, come ogni giorno. Scese le scale meccanicamente,
pensando a come fosse equilibrata e perfetta la sua vita e a come
tutto sembrasse procedere in una tranquilla armonia. Usci, gia
concentrato su tutte le cose che avrebbe dovuto fare quella mat-
tina, ma allo stesso tempo agile e fluido, schivando persone e
ostacoli, senza soffermare mai lo sguardo su niente. Era un ninja
in questo, si era allenato fin da bambino a pensare alle prossime
mosse, ponendo la minima attenzione necessaria al presente,
tanto per evitare di cadere in un tombino o di ritrovarsi sdraiato
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a fissare il cielo. Quella mattina pero, nonostante fosse quasi in
salvo nel suo ufficio, I'imprevisto lo colpi e lo attacco alle spalle.
Per quanto infatti potesse essere allenato ad evitare problemi,
non riusciva ancora a prevedere i colpi ciechi.

Un getto caldo, ustionante, sulla camicia. E poi una vocina,
un urletto, quasi uno starnuto. Si irrigidi, inviperito, ma quando
si voltd non riusci a dire niente. Davanti a lui c’era la creatura
pit adorabile che avesse maivisto. Era una donna, con un vestito
rosa e il viso da bambina, che in quel preciso istante lo fissava
con gli occhioni intimoriti per una sua eventuale reazione vio-
lenta e una tazza ormai vuota di caffé, balbettando scuse. Poi,
visto che lui non proferiva verbo, anzila fissava con aria piuttosto
docile, attacco a parlare di quanto fosse sbadata e di come ogni
volta si cacciava in situazioni assurde, al limite del ridicolo. E lui
niente. La fissava e basta, immobilizzato dall’aroma dolce dei
suoi capelli, come se non avesse mai visto nessuno in vita sua.
Lei parlo ancora un po’, scusandosi di nuovo, lo saluto e poi fece
pochi passi, fino alla fermata dell’autobus li vicino. Sempre con
aria imbambolata lui riprese la valigetta, che aveva mollato per
il bruciore improvviso, e con pochi passi entrd nel suo ufficio.
Ma la mente non faceva che ritornare a lei, al profumo dei suoi
capelli e all’abitino rosa che svolazzava trascinato dalle folate di
vento delle auto. E davvero non si sapeva spiegare come mainon
riuscisse a ricordare che cosa doveva fare quella giornata. Per la
prima volta nella sua vita se ne stette stordito a fissare il muro
bianco davanti alla scrivania, a ripercorrere infinitamente ’in-
solita ‘conversazione a senso unico’ a cui aveva assistito quella
mattina. Non avendo concluso niente, se non due scarabocchi
sul bordo della sua agenda, se ne torno a casa sempre stralunato,
ma con la determinata convinzione che il giorno dopo sarebbe
tornato alla sua solita produttivita.

Finalmente era seduto sul suo divano, nella tranquillita della
sua casa.

Telefono. Il suo telefono non squillava mai a quell’ora. Non
c’era nessuno che potesse chiamarlo. Nessuno che avesse il suo
numero. Di solito gli unici che lo chiamavano erano quelli delle
compagnie telefoniche, mal’orario, decisamente, non era quello.
Un’ondata di panico lo avvolse.

Partila segreteria. Una voce squillante. Eralei. Ancora piu pa-
nico. Come faceva a sapere chi era? E come aveva fatto a trovarlo?
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«...sono quella di stamattina... insomma, ho visto dove en-
travialavoro eli cilavora anche una mia amica, cosi mi sono fatta
dare il tuo numero... beh ecco, mi sembrava carino se uno di
questi giorni potessi offrirti un caffe se ti va, cosi per farmi per-
donare perla camicia...» e poilasciava il suo numero, balbettava
un po’ e poi riagganciava lasciando il suono della linea occupata,
come unico segno che quello che lui aveva appena sentito era
davvero accaduto. Si alzo e fisso il telefono a lungo, pensando
seriamente di alzare la cornetta e comporre le nove cifre lasciate
dalei poco prima, che gli rimbombavano nel cervello. Ma poi, in
un barlume del solito se stesso, pensod che oggettivamente non
era dalui. Non era per lui. Se si fosse legato a quella strana ragaz-
za dai capelli color fuliggine e poi per qualche ragione qualcosa
fosse andato storto, lui lo sapeva, la quiete e la calma perfetta in
cui ora trascorreva la sua vita piatta non sarebbero mai piu state
possibili. Sapeva che quello strano equilibrio, che faticosamente
si era costruito nel corso degli anni, sarebbe stato distrutto per
sempre. Allora, sempre fissando il telefono, indietreggio e si ri-
mise seduto.

Dopo qualche ora il telefono risuono. Squillé ancora quattro
volte quella sera, senza alcun messaggio. Ma lui lo sentiva che
era lei. Squilld anche il giorno successivo, e quello dopo. Man
mano che i giorni passavano pero le chiamate diventavano pit
rare, finché un giorno il telefono non squillo pit.

Una parte di lui si senti sollevata. Un’altra, nascosta, quasi
impercettibile, ogni volta che tornava a casa, sperava invece di
sentire il solito squillo metallico del telefono.

Ed era quella parte li, che nelle notti insonni emergeva e gli
metteva addosso I'inquieto dubbio di essere, anche lui nella sua
beata ipocrisia, un atomo incompleto.
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La chimica della vita
di Gabriele Giudice

Classe 3 A Liceo Linguistico dell'TISS Piero Calamandrei

SECONDO CLASSIFICATO

«Come gia sappiamo dalla chimica, in natura due atomi si trova-
no dotati di una certa energia di sistema, che & sostanzialmente
un’energia nulla; tuttavia, al diminuire della distanza interato-
mica tra i due atomi implicati nella formazione del legame, si
instaurano delle forze attrattive tra il nucleo di un atomo e le
nubi elettroniche dell’altro atomo; il progressivo ravvicinamen-
to delle nubi elettroniche provoca delle forze repulsive a corta
distanza, superata tale soglia si instaura un legame chimico.»
Cosi il prof comincio la sua ultima lezione prima di andarsene
in pensione.

Il giovane svogliato della prima fila si alzo e chiese: «Ma
insomma, ci potrebbero essere delle analogie con il legame af-
fettivo?>. Il professore — non impreparato a riguardo - rispose:
«Cerchero di spiegarmi in modo conciso cercando di trovare
in ogni elemento e fase della formazione del legame chimico
un’allegoria per raffigurare il legame affettivo. Noi esseri umani,
quando siamo stati creati, abbiamo ‘Ticevuto in dono’ una certa
sensibilita, ma cid non significa avere gia sviluppato in sé 'amo-
re o qualunque altro valore, anzi cio6 significa che il concetto di
bellezza e di armonialo sviluppiamo con il tempo, attraverso una
formazione che solo le esperienze della vita ti possono offrire.
Una delle tappe fondamentali di questa formazione ¢ 'adole-
scenza: periodo in cui si cominciano a creare i primi ‘legami’. La
prima fase di una conoscenza & quella del'IMBARAZZO: anco-
ra non ¢’¢ avvicinamento ma gia si comincia a sentire la presen-
za, la mancanza di qualcuno che ¢ lontano nella realtd ma vicino
nel pensiero, nel cuore: in merito a questo non posso non far ri-
ferimento al filosofo greco Platone il quale — in uno dei suoi miti
— spiego che I'uomo e la donna, una volta, erano uniti in un solo
corpo, ma in seguito alla paura che gli dei avevano della potenza
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delloro amore furono divisi e dal quel momento, in ciascuno di
essi, era rimasta come una nostalgia perenne, un incessante de-
siderio a questa unita. Allora possiamo ben comprendere come
— al diminuire della distanza, dell’imbarazzo, di ogni forma di
egoismo — inizia la conoscenza, che & un periodo molto arduo,
forse il piti tortuoso nel percorso della formazione del legame;
insomma, la fase delle “forze repulsive a corta distanza” & quella
ricca di alti e bassi, peripezie, pazzie d'amore, litigate; ma la vera
chimica giunge nel momento in cui si forma il legame: questo
passaggio lo possiamo sintetizzare con il matrimonio, ma anche
con qualsiasi altra forma di dichiarazione del proprio amore, che
deve avere una sola caratteristica per poter essere definito ‘vero”:
essere eterno. Come sappiamo, nel momento in cui si forma un
legame chimico, viene rilasciata una certa quantita di energia
(I'energia di legame) che rende maggiormente stabile la mole-
cola: cosi, nel legame affettivo, nel momento in cui si arriva all’a-
pice della relazione, ogni individuo della coppia é chiamato a
rinunciare ai propri egoistici interessi, a donarsi completamente
all’altro promettendo di “essergli fedele sempre, nella gioia e nel
dolore, nella salute e nella malattia per tutti i giorni della vita”.
Non é vero?»

La ragazza dell’angolo che aveva sempre in mano uno spec-
chietto e un rossetto al posto di un libro e una penna disse: «Ma
ci sono tanti tipi di legame!»

«II primo legame che vi propongo ¢ il legame covalente: si
tratta di unlegame che siinstaura quando due atomi condividono
due elettroni dando luogo ad una molecola. Insomma lo possia-
mo vedere un po’ come unarelazione avente tratti del tutto comu-
nianche se ¢ opportuno aggiungere che il legame covalente si puod
avere singolo, doppio, triplo; ma una caratteristica importantissi-
ma ¢ che il numero di coppie di elettroni messi in compartecipa-
zione deve rimanere pur sempre limitato: cio significa che nella
coppia rappresentata da tale legame non viene messo in compar-
tecipazione, in condivisione ogni singolo attimo della vita e ogni
singola attivita, anzi la coppia & dotata di una certa liberta che a
mio modesto parere la rende perfetta. Un tipo dilegame covalen-
te & quello dativo, che possiamo ritrovare nelle coppie di anziani,
in cui — generalmente — vi & un componente destinato ad ajutare
laltro nella malattia e sotto il profilo morale: si ritrova quindi la
struttura donatore-accettore. Lo notate nei vostri nonni?»
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Il giovane Alex — che sembrava irritato e incuriosito allo stes-
so tempo — chiese: «Ma allora come si spiega il legame ionico?>.

«Dalla chimica sappiamo che il legame ionico in realta non
¢ un vero e proprio legame, ma ¢ quel legame dovuto alla forza
elettrostatica che si instaura tra due ioni di carica opposta. Tale
legame ¢ quello che nella coppia vede la predominanza di un
componente sull’altro. Essere dominante non significa solo es-
sere pill geloso ma riuscire a impossessarsi dell’altro togliendo
ad esso persino la dignita e il diritto alla propria esistenza: il fem-
minicidio - di cui sentiamo sempre pill parlarne in televisione
— & uno dei gesti estremi causati dalla mancanza di ‘liberta’ nella
coppia. Illegame ionico & particolare perché non si instaura solo
con un atomo ma con ogni ione di carica opposta, ad esempio,
puo attrarre attorno a sé una quantita molto vasta diioni: andan-
do cosi a creare delle strutture cristalline. Cosi, 'immagine del
solido ionico ci deve portare alla conclusione che ogni solido si
¢ creato partendo da un individuo originario che ha lasciato nel
proprio ‘albero genealogico’ (in questo senso possiamo leggere
le strutture cristalline) un’impronta indelebile, poiché di prole
in prole si risentira sempre pill questa possessivita estrema. In
merito a questo tema mi prendo come supporto piti esaustivo di
tante parole una citazione di Madre Teresa di Calcutta: “La vita
& troppo preziosa, non distruggetela!”>.

Il giovane Robert, con uno sguardo quasi di sfida, chiese: «E
la polarita come si spiega?>»>. «Raramente si ha un legame cova-
lente puro: solo nel caso in cui la differenza di elettronegativita
¢ compresa tra 0 e 0, 4; insomma, solo nel caso in cui si incon-
trano individui uguali caratterialmente o comunque non troppo
diversi. Tuttavia, nella maggior parte delle coppie ¢ sempre un
po’ presente quel ‘dipolo’ (caratterizzante il legame covalente
polare, ossia quando la differenza di elettronegativita ¢ compre-
satra0,4 e 1,9) in cui uno predomina sull’altro senza privarlo
dell’energia, anzi, caricandolo positivamente, questo ¢ I'amore:
aiutare ’altro a riscoprire se stesso ricaricandolo di autostima e
fiducia. A voi, ragazzi, lascio il mio testamento: buttatevi, mette-
te in gioco la vostra stessa vita, innamoratevi, lasciatevi trascina-
re dai vostri sogni e volate in alto!»

Tratto dal film L'ultima lezione: l'ultimo abbraccio
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H20:

un legame vitale
di Lapo Pallini

Classe 3 F Liceo Scientifico Anna Maria Enriquez Agnoletti

TERZO CLASSIFICATO

E domenica. Un prato verde... ma non quello che credi! E ret-
tangolare, lungo 120m e largo 90m... cosa ti ricorda? Ci sono
due porte, formate da tre pali e una rete, quattro bandierine agli
angoli, una tribuna, ventidue giocatori ed un pallone... ok, hai
indovinato: ¢ un campo da calcio!

Siamo ventidue ma il legame che unisce gli undici della stes-
sa squadra & qualcosa di piu di un semplice numero. Abbiamo
16 anni ma giochiamo insieme da sempre, felici di stare insieme
e di lottare per la vittoria, per il campionato, per affrontare ogni
partita. Ognuno ha il suo ruolo ma se non sei squadra non vai
da nessuna parte! LEGATI e COLLEGATT: cosi si gioca, cosi
si vince!

E poic’eil pallone: 'ossigeno a cui io, noi ci uniamo divolta in
volta come splendidi e puri atomi di idrogeno. Il cuore ¢ il primo
atomo, quello che da la spinta, che guida il cervello a mettere in
gioco il secondo atomo, perché se non unisci volonta, sentimento
e dedizione con tecnica, corsa, gambe e fiato, il magico LEGAME
non potra mai avvenire. Vale per ognuno dei 90 minuti di una
partita ma pensa ad una punizione, un cross, un calcio d’angolo o
addirittura un rigore: io e il pallone, intorno a me il silenzio, i miei
compagni, gli avversari. La tribuna rumoreggia ma non la sento.
Lallenatore urla, da istruzioni su cosa fare, recepisco ma sono io
che devo pensare, io che devo trovare la forza giusta, la posizione
giusta, il calcio giusto. Io, H2, ed il pallone, il mio O! Solo uniti
andremo a segno e se poinon lo faremo nonimporta mail LEGA-
ME chimico e fisico deve essere questo, nessun altro!

H20, ecco la magia: un uomo ed un pallone, due atomi di
idrogeno ed uno di ossigeno che si uniscono per dare origine ad
un LEGAME vitale!
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Pensi che stia esagerando? Credimi, non & troppo: vivere il
calcio in questi termini non € esasperazione o follia ma un’espe-
rienza di vita che crea a sua volta altri LEGAMI, che ti apre al
mondo, che ti aiuta a capire cosa significa trovare il tempo per
te e per gli altri. Come ’acqua, si, proprio cosl. Pensa agli stati
chel’acqua puo assumere. Liquido: in condizioni di temperatura
e pressione normali il legame tra due atomi di idrogeno ed uno
di ossigeno si presenta come un sistema costituito da un liquido
incolore e insapore che contiene in sé una delle principali fonti di
vita del nostro pianeta. In normali condizioni di gioco il LEGA-
ME tra il giocatore ed il pallone ¢ esattamente la stessa cosa. E
un rapporto tra me e la palla ma all’interno di questo LEGAME
strettissimo ci sono la mia settimana, i miei impegni e tutto cio
che & per ciascuno di noi ventidue fonte di vita, di rapporti, di
LEGAMI con gli amici e la famiglia.

Solido: nel caso in cui la temperatura sia uguale o inferiore
alla temperatura di congelamento, le molecole d’acqua si unisco-
no, formano dei legami piu forti ed il suo stato si trasforma fino
a diventare ghiaccio. Questa ¢ la squadra. E il LEGAME forte,
fortissimo, che ti da la spinta, che ti sprona, che ti supporta, che
ti fa sentire che al mondo non sei solo e che H20 ha un senso se
vissuto insieme, perché una molecola d’acqua non ha senso di
esistere se non si unisce alle altre.

Gassoso: le molecole d’acqua sono svincolate I'una dall’altra,
perfettamente indipendenti, libere di muoversi e continuamente
in moto, non hanno né forma né volume propri. Succede, sono
quei momenti in cui le cose non vanno, in cui ognuno va per
conto suo e non pensa pitl alla squadra. E il momento in cui il
‘recipiente’ deve intervenire e modellare le molecole, dare loro
forma. E qui che I'allenatore opera il suo ruolo pitt importan-
te. Non importa la tecnica, l'allenamento, la tattica. Importa
quanto e come l’allenatore sa essere maestro di vita, sa capire,
sa modellare, senza imporre ma capendo, stimolando, ricreando
i LEGAMI.

E se tutto questo non resta li, su quel campo, tutte quelle mo-
lecole saranno pronte per affrontare il mondo e diventare, flumi,
laghi, mari: LEGAMI vitali!

E cosi che anche il calcio, questo LEGAME cosi forte, diven-
ta scuola di vita.

H20: un LEGAME vitale!
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Colui che sta vicino

di Rebecca Guerrini, Gioia Materassi,

Sara Morozzi
Classe 3 B Liceo Scientifico Anna Maria Enriquez Agnoletti

Ricordo ancora quel bellissimo sentiero ricoperto da un manto
di candida neve, circondato da alberi spogli e imponenti abe-
ti. Quel penetrante freddo aveva ghiacciato I'unico filume che
scorreva vicino a casa rendendolo una spessa lastra di ghiaccio.
Stavo ore ad osservare lo spettacolo di quel paesaggio. La natu-
ra, perd, esplodeva in tutta la sua bellezza quando il sole calava.
Quella luce soffusa e calda mi riportava alla mente i ricordi piu
belli dell’infanzia, quando sul divano davanti al camino passavo
intere serate con la mia famiglia. Ancora pi belle erano quelle
notti dove le nuvole sparivano per dare spazio all’immenso man-
to di stelle che splendevano, illuminando il buon vecchio Monte
Amiata.

Da circa un anno vivevo in una base di ricerca per studiare
i comportamenti del Canis Lupus, comunemente conosciuto
come lupo grigio. In particolare il mio compito era quello di os-
servare le relazioni e verificare la teoria secondo la quale un lupo
si affeziona ad un solo esemplare della sua stessa specie per tutta
la vita.

Un pomeriggio stavo raccogliendo campioni di aconito,
meglio conosciuto come strozzalupo, quando un suono secco
e improvviso interruppe il silenzio glaciale. Uno sparo. Mi ven-
ne subito in mente che quella non era stagione di caccia e che
probabilmente ci dovevano essere cacciatori clandestini. Non
potevo andarmene senza fare nulla, quindi mi diressi verso la
fonte dei rumori, ma era troppo tardi: il sangue stava colorando
indelebilmente la neve. Rivoli rossi sgorgavano ovunque da ca-
daveri di lupi. Un branco. Ne potevo contare quattro, ma erano
tutti troppo giovani per essere il capo lupo, l'alfa. Percid capii
che si erano portati via la coppia adulta dominante. Ecco quale
era lo scopo di quei bastardi: erano a caccia di pelli, infatti ave-
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vano lasciato indietro i pitt piccoli, chiaramente troppo giovani
per poterci ricavare una pelliccia. Osservando quello scenario
di neve e sangue mi sentii pervadere da una tristezza profonda:
non ero arrivato in tempo per poter fermare quel massacro. Ero
li, in piedj, il sole stava tramontando e io non avevo il coraggio
di andarmene, quando, per la seconda volta in quel giorno, un
rumore interruppe il silenzio mortale della foresta. Questa vol-
ta era un suono flebile, un guaito, ma basto per riaccendere la
scintilla della speranza: uno di loro era sopravvissuto. Vidi un
piccolo lupacchiotto zoppicare, lasciando una striscia di sangue
dietro di sé: proveniva dal suo occhio sinistro, anzi, dal luogo in
cui il suo bulbo oculare avrebbe dovuto essere.

Non so se ¢ stato il destino ad aver voluto il nostro incontro
0 se & successo tutto per caso, fatto sta che da quel giorno la mia
vita & cambiata. La vita di quel lupo ¢ cambiata. Come due atomi
si legano insieme dopo una reazione chimica, cosi le nostre vite
si sono legate. Come mi ha sempre detto mio padre: le relazioni
umane sono reazioni chimiche, se avviene una reazione non po-
trai mai tornare allo stato precedente. Per me questo non vale
solo per gli uomini.

Lo chiamai Gan, che in vietnamita significa “colui che sta
vicino”. Passammo un intero anno insieme e, giorno dopo gior-
no, mi prendevo cura di lui, ma col trascorrere del tempo iniziai
a credere che anche lui si prendeva cura di me. Un giorno pero
tutto cambio. Non so perché, forse per un attimo di pazzia o un
puro e semplice atto diribellione, mi addento con tanta forza che
quasi sentii i suoi denti sulle ossa. Poi fuggi, lasciando un vuoto
dentro di me che faceva pitt male dalla mano sanguinante.

I mesi passarono. In quel periodo stetti, un po’ per nostal-
gia, un po’ per necessita, chiuso nel laboratorio a studiare i miei
campioni. Verso la fine della primavera fui avvisato di un nuovo
branco di lupi pitt numeroso dei precedenti situato nelle vici-
nanze del laboratorio. Una mattina, mentre svolgevo ricerche
su delle nuove informazioni, lo ritrovai. Riconobbi quell’incon-
fondibile occhio segnato dalla cicatrice. Il piccolo Gan che era
cresciuto sotto i miei occhi, era diventato oltre ogni mia aspetta-
tiva il maschio alfa del nuovo grande branco di cui avevo sentito
parlare. Stetti ore a studiare il comportamento di queilupi finché
Gan non si accorse di me. Si avvicino con passo svelto e deciso.
Mi fisso dritto negli occhi, dolcemente, come solo un animale
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fedele puo fare, e si appoggio a me come per chiedermi perdono.
Mi scese un lacrima. Tornai alla base con il cuore colmo di gioia
e con la speranza di vederlo I'indomani. Il pomeriggio seguente
trovai il branco, ma Gan era sparito. Lo cercai per ore, quando
alla fine lo vidi disteso, ferito, abbandonato dal branco. Probabil-
mente un orso o un altro lupo alfalo aveva ridotto cosi. Lo portai
alla base. Nei giorni seguenti cercai di curarlo, ma sembrava tut-
to vano. I suoi lamenti si fecero piut frequenti, il suo respiro piu
affannato e la vitalita nei suoi occhi se ne stava andando. Ormai
I’amico fedele che conoscevo non c’era piu, il dolore lo stava so-
praffacendo e 'unico appiglio che lo tratteneva era la mia paura
di restare solo. Cosi, con il cuore in gola, presi una decisione,
forse una delle piti dure della mia vita, ma sentivo che erala cosa
giusta da fare per lui. Riempii un siringa di Tanax, un veleno le-
tale e radipissimo. Con un gesto deciso glielo iniettai pensando
che, cosi, avrebbe finalmente smesso di soffrire. Lo guardai nel
solo occhio che gli restava, dolce e profondo, che si spense in po-
chi minuti. Se ne era andato per sempre.

Mi ero sempre rifugiato nella solitudine, ma Gan avevarisve-
gliato in me la voglia di avere qualcuno vicino, di non essere solo.
Pensavo che quella armonia sarebbe durata fino alla fine, ma mi
sbagliavo. Gan era un lupo. Il suo istinto di predatore non poteva
essere cambiato, nemmeno dal legame che si era costruito tra di
noi. Due atomi, quando si legano, condividono gli elettroni, ma
I'idrogeno & sempre idrogeno, l'ossigeno & sempre ossigeno, un
lupo ¢ sempre un lupo.
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Meglio rifuggire
I'idrogeno in
amore!

di Virginia Simonelli
Classe 4 B Liceo Linguistico dell’TISS Piero Calamandrei

Uno sguardo. Un’idea che sfiorala mente e che cerco diignorare.
Le guance che improvvisamente vanno a fuoco. Ecco come mi
sento quando lo incrocio in corridoio. Ma alla fine non dovrebbe
essere cosi, perché siamo come il giorno e la notte, io e Iui. Come
un dipolo.

All'ultimo corso di chimica che ho frequentato hanno spie-
gato proprio questo concetto: la parte negativa di un dipolo &
attratta dalla parte parzialmente positiva di un altro. Forse & di
questo che si tratta.

Riflessioni inutili, le mie. Cerco di dare un senso a questi
pensieri, che alla fine non sono altro che una fonte di sofferenza.
Per quanto mi sforzi, forse dovrod rassegnarmi all’idea che quegli
sguardi rimarranno sguardi. Siamo troppo diversi.

«Amanda! Mi vuoi ascoltare?» Per I’ennesima volta i miei
pensieri hanno preso il sopravvento e mi sono dimenticata della
realtd che mi circonda. «Scusami Francy, ero soprappensiero.
Dimmi tutto!»

Ovviamente, anche stamattina sono in ritardo. Guardo fuori
dal finestrino dell’autobus e vedo qualcuno correre in direzione
della fermata. Quando riesce a raggiungerla, metto a fuoco: &
LUI. Riecco quelle stesse sensazioni di sempre. Riecco la morsa
allo stomaco e le palpitazioni.

L'autobus parte improvvisamente, con la sua solita delicatez-
za, ed io gli finisco addosso per sbaglio. Inizio a pensare che lamia
attrazione nei suoi confronti si stia manifestando in tutti i sensi.

Gli chiedo scusa impacciatamente e noto, sorpresa, che an-
che lui e diventato tutto rosso. Perché il giorno dovrebbe arros-
sire di fronte alla notte?
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Inutile dire che in classe non sia riuscita a trovare nella mia
mente il minimo spazio da occupare con le nozioni di fisica e
storia. Solo nell’ora di chimica ho prestato un minimo di atten-
zione alla lezione suilegami intramolecolari. Le forze di London
facevano al caso mio: era grazie a loro se mi sentivo cosi attratta
dalui, il mio esatto opposto. Forse anche lui si sentiva cosi, forse
era per questo che era arrossito stamattina.

Instabile, mi sento instabile. E come se mi mancasse qualco-
sa. E come se avessi bisogno di vederlo per sentirmi completa.

Vago nel corridoio della mia scuola con la speranza di in-
crociarlo e di provare quelle stesse sensazioni che mi provo-
cava scorgere un qualunque tratto del suo viso. Fino a poco fa
mi davano fastidio, quelle sensazioni. Forse la chimica mi sta
dando false speranze. Forse dovrei vederla solo in quanto tale,
chimica. Ma ecco che vedo quella chioma disordinata spuntare
dall’altra parte del corridoio. Spero che il pavimento abbia la mia
stessa carica, cosi da non attrarmi a terra e farmi fare I'ennesima
figuraccia.

«Hey, scusa per stamattina>. Il giorno stava davvero parlan-
do con la notte. «No, ma figurati. Sono io che ti sono venuta ad-
dosso» rispondo impacciata. «Nessun problema. Adesso devo
correre alezione di chimica, anche se non ci capisco nulla. Cono-
sci qualcuno che potrebbe darmi ripetizioni?» mi chiede. «No,
ma io me la cavo molto bene, se vuoi ti do una mano» gli rispon-
do. Mi stavo gia preparando ad un rifiuto, ma le forze di London
sono accorse in mio aiuto e lui ha accettato subito, entusiasta.

Apro il mio libro di chimica, pronta ad iniziare.

Sembra praticamente assente, cosi provo a spiegargli tutto
usando un termine di paragone molto conosciuto da un qualun-
que Don Giovanni che si rispetti: le ragazze. Ad esempio, lui si
puo benissimo paragonare all’idrogeno, che silega con moltissi-
mi elementi, per la sua grande capacita dilegarsi a tutte le ragaz-
ze del sesso opposto. Gli spiego anche che molte volte succede
che gli opposti si attraggano in una coppia ed ¢ la stessa regola
che vige nella chimica, quando si parla di molecole.

«Vorrei che vigesse anche per me ed il libro>» dice lui. «Ma-
gari, se ti impegnassi un po’ di piu, potresti instaurarci Iegami
dipolo-dipolo momentanei» gli rispondo ridendo.

Stavo passeggiando, assorta nei miei pensieri, per il corri-
doio della mia scuola, quando Francesca mi riporta sulla Terra.
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«Amandaaa, tutti parlano di voi due!!!>» mi urla in faccia. «Ma
di che stai parlando, scusa?> le rispondo. «Tu e LU]J, siete sulla
bocca di tutti. Lui ha parlato con mezzo mondo di quanto fosse
entusiasta delle tue ripetizioni di chimica e sembra che questa si
sia manifestata in tuttiisen...». Viene interrotta da lui: «Brava,
mi hai tolto le parole di bocca!>. Non so chi fosse pit imbaraz-
zato dei tre.

Eccolo 1i, davanti al cinema che mi aspetta. Sono talmente
carica di energia positiva, che potrei essere tranquillamente de-
finita un catione.

Quando sono abbastanza vicina, mi prende per mano e ci
incamminiamo verso la sala. Alla terza scena romantica inizio a
non farcela pit. Possibile che un film romantico lo facciaridere a
crepapelle, al punto tale da suscitare I’ira di tutti i presenti?

Mi vorrei letteralmente sotterrare. Infatti posso dire di averlo
fatto alla quarta scena, quando mi sono accucciata sotto alla mia
poltrona.

Non l'avessi mai fatto: un terribile odore mi ha perforato le
narici e sapevo fin troppo bene da dove provenisse.

Mi alzo di scatto, stufa di quello schifo di serata, e faccio per
andarmene. Lui mi ferma preoccupato e mi chiede spiegazioni:
«Non puoi andartene. Perché? Tra noi ¢’é chimica!».

«Guarda, qui di chimica ce n’¢ anche troppa...>» gli rispon-
do, schifata.

Stamattina, perla prima volta in assoluto, mirendo conto che
la notte non ha nessuna voglia di incontrare il giorno, visto il suo
odore.

Appena arrivo a scuola noto che I'idrogeno ha svolto alla
perfezione il suo compito e che, dopo aver trovato forse I'unico
elemento che I’abbia respinto, si e gia legato ad un altro. Cerco di
convincere in tuttii modi Francesca che sto bene e che I'uscita al
cinema mi abbia solo convinta a dimenticare tutte quelle stupi-
daggini che mi frullavano in testa su di lui, all’inizio. A quanto
pare, se & davvero attendibile la teoria che “gli opposti si attrag-
gono”, non ¢ lui il mio opposto.

E solo un ragazzo che di chimica non capisce assolutamente
nulla, in tutti i sensi.
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Oleum

di Carlotta Cosi, Ginevra Giannelli,

Nicolo Signorile, Martino Singuaroli
Classe 3 B Liceo Scientifico Anna Maria Enriquez Agnoletti

Oggi ¢ il giorno del concorso, il concorso di scienze, che, una vol-
ta vinto, mi assicurera un posto di spicco all’'universita. Perché lo
vincerd io, ne sono sicuro. Mi sono preparato per questo da anni;
¢ la grande occasione della mia vita per mostrare quello che val-
g0, il mio talento. Suona la sveglia e mi alzo alle 7 in punto come
se fosse un normale giorno di scuola. Mi chiamo Andrea Romoli
e sono in quinta superiore. Arrivo nel laboratorio di chimica e
prendo posizione in uno dei posti di lavoro disponibili: la stan-
za € ancora vuota, come sempre sono in anticipo; nel giro di 10
minuti arrivano tutti gli altri concorrenti e prendono posto. Ri-
mango solo. La consegna non ¢ molto facile, ma sono tranquillo:
dovro preparare I'acido solforico, ma & un composto che conosco,
e non credo che avro problemi. Il posto accanto al mio non rima-
ne vuoto a lungo. Arriva un ritardatario che si siede accanto a me.
Non ¢ una persona qualsiasi. E lui. Si chiama Mattia, ed ¢ il mio
peggior nemico: con il suo solito sorrisetto si siede accanto a me
e mi augura buona fortuna. Ci odiamo da sempre, da cosi tanto
tempo che ormai non ricordo pitt nemmeno il motivo. Preferirei
mille volte la compagnia dello sgabello dilegno, vuoto fino a poco
fa, ma devo rassegnarmi. Tanto vincero io il concorso. Io vinco
sempre. Inizio a preparare le sostanze per l’esperimento. I rea-
genti sono a mia disposizione sul tavolo. Devo solo cominciare.
Faccio la combustione dello zolfo, aggiungo molecole di ossigeno
e unisco il composto con acqua. Ho finito. E andato tutto bene.
Mi giro verso il mio compagno sapendo di essere in vantaggio.

Ma, mentre mi volto, Mattia, girato da tempo per sbirciare
il mio lavoro, scivola dallo sgabello e cadendo, si aggrappa al
tavolo. La forte vibrazione del banco rovescia il mio composto,
che cade mischiandosi con il suo. Dal piano dilavoro comincia a
svilupparsi un denso fumo.
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«Cosa hai fatto?!?>»> mi urla Mattia. «Hai rovinato il mio
esperimento!>.

Io ho rovinato il suo esperimento? E lui che ha rovinato il
mio! Non solo mi ha copiato tutto il tempo, ma ha rovinato tutto,
e adesso hail coraggio diaccusare me?!? La mia faccia avvampa e
provo una rabbia incontrollabile.

«Colpa mia?? Sei te che volevi copiarmi, & sempre stato cosi,
sei veramente...». «I0?? sei te che hai lasciato il tuo lavoro trop-
po vicino al mio, dovevi stare attento>.

Non lo sopporto pitl. Non sono mai stato cosi arrabbiato.
Vorrei fargli del male non riesco pit a trattenermi, poi mi ricordo
dove sono. Devo calmarmi. Comincio a guardarmi intorno, ab-
biamo tutti gli occhi puntati addosso, distolgo lo sguardo che mi
cade sul disastro del nostro banco. Ma non ¢ un disastro qualsi-
asi. La sostanza, che fuma sul tavolo di lavoro si chiama acido di
solforico, Oleum. E non ¢ cio6 che aveva chiesto la commissione.
Mi salgono le lacrime agli occhi ma le trattengo. Non riesco ne-
anche a capire se sono lacrime di rabbia o di tristezza.

Litigando abbiamo perso completamente la cognizione del
tempo. Il concorso ¢ finito. E io non sono il vincitore. La com-
missione premia il concorrente del banco davantia me. Mi salgo-
no nuovamente le lacrime agli occhi. Non si meritava di vincere,
so solo questo. Quello ¢ il mio premio e nessuno puo portarmelo
via. Neanche Mattia ha vinto e di questo sono contento, ma non
sono per niente sollevato. Per colpa sua ma soprattutto per colpa
del vincitore, maledetto, ho perso la mia grande occasione. Deve
pagare per questo. Mi giro, incrocio lo sguardo di Mattia e vedo
riflessiimiei stessi pensieri. Abbiamo sbagliato entrambi, questo
lo so. Volevamo raggiungere il nostro obbiettivo, e invece abbia-
mo solo favorito quello stronzo del vincitore. Vogliamo entram-
bivendetta. In un attimo tutto ¢ chiaro. Ci sorridiamo e andiamo
via in silenzio. Mi vendichero, ma non da solo.

La cerimonia di premiazione ha avuto luogo nel laborato-
rio. I banchi erano tutti spostati, ne era rimasto solo uno con al
centro l'attestato. Il ‘mio’ attestato. Il vincitore esce dalla stanza
compiaciuto. Ma di fronte a lui ci siamo io e Mattia pronti ad
assaporare la meritata vendetta. In un attimo capisce tutto. Io
e Mattia siamo diventati letali, come I’acido di-solforico che a
partire da due composti diversi, si lega in un’unica, pericolosa
sostanza. Lo prendiamo, lo imbavagliamo, ci dirigiamo verso il
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ripostiglio dei custodi del secondo piano. Gli leghiamo mani e
piedi e lo lasciamo li. Stanotte torneremo per eseguire la nostra
vendetta.

Sono le 21, esco di casa, passo a prendere Mattia. Ci dirigia-
mo versa la scuola senza rivolgerci parola. Entriamo nell’edificio
deserto. Saliamo le scale. Sto pregustando la vendetta. Ci vor-
ra del coraggio. Mattia mi sorride mostrandomi la boccetta di
Oleum. E il momento. Apriamo la porta lentamente. Rimango
senza fiato. Sul pavimento cisono corde spezzate.... e nient’altro.

«Lo sapevo che non potevo fidarmi di te!>». La voce stridula
di Mattia mi stava nuovamente accusando. «E sempre colpa tua!
Non sai fare niente! Dovevi solo legarlo. Era il compito piu facile
del mondo». «Colpa mia?? L'hai legato te! E hai deciso te il po-
sto! Questa stanza non andava bene!> la rabbia avvampa sul mio
viso, l'odio ha raggiunto il suo apice. Ma questa é I'ultima volta
che lo avrei sentito accusarmi. «Sei un totale incapace! Sai solo
incolpare gli altri, non ti prendi mai la responsabilita di cio che
fai. Ti prendi solo i premi che in realta non ti meriti.» A questo
punto non c’¢ niente e nessuno che puo fermarmi. Nel secondo
piano rimbomba un tonfo sordo. Il mio peggior nemico si tro-
va in terra, mi avvicino per dargli un calcio. «Questa ¢ 'ultima
volta che mi insulti», ma Mattia mi afferra la gamba. Piombo in
terra. Un dolore atroce percorre tutta la mia schiena. Mi manca
il respiro. Cominciamo a lottare a terra, nel buio del corridoio.
Ricevo un pugno, un calcio, sento un forte bruciore alla guancia
sinistra. Pensavamo di riuscire ad essere uniti e andare d’ac-
cordo, almeno per una volta; come se fossimo stati come quel
composto che avevamo erroneamente creato. Non ¢ cosl. Non
riusciremo mai ad andare d’accordo. Mentre stiamo lottando
selvaggiamente, avverto un bruciore fortissimo, e un liquido
appiccicoso mi inzuppa parte della gamba. L'acido di-solforico
¢ altamente corrosivo. Dopo un urlo stridulo, Mattia mi guarda
spaventato e scappa correndo. Io sono disteso a terra, I’acido che
mi sta inzuppando sempre di piti la gamba, e sento un dolore for-
tissimo. Appoggio la testa a terra e sospiro.

Apro gli occhi e mi sveglio.
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Una corda magica

€ rossa
di Cecilia Matucci

Classe 2 E Liceo Linguistico dell’TISS Piero Calamandrei

Non so come iniziare questa specie dilettera, maio che sono solo
un piccolo atomo di carbonio, inizierd col dirti che mi chiamo
John e forse sono ancora troppo immaturo per parlarti di un le-
game, ma questa sera mi ¢ venuta una voglia matta di scriverti,
cara Cecilia!

Sono nel tuo sogno e questo lo sai bene, stasera sembra pro-
prio che ti sia addormentata sulla sedia della tua scrivania stu-
diando quei maledetti legami del carbonio e ora sono rimasto
casualmente intrappolato nella tua mente, ma non ti preoccupa-
re non ti annoiero con i soliti discorsi chimici.

Nello stesso sogno, rinchiuso in un autobus, ¢’é un ragazzo
che ascolta pessima musica, € alto, moro e credo proprio sia il ra-
gazzo per cui hai perso la testa, con cui vorresti almeno stringere
un legame... altrimenti cosa ci fa in questo dannatissimo sogno?

Si vede che quando stavi studiando chimica il tuo pensiero
era proprio da un’altra parte!

Non so se capita anche a te, ma quando pronuncio la parola
‘legame’ sento proprio una corda intenta ad unire dei corpi che
piano piano arrivano a toccare ognuno il cuore dell’altro, una
corda magica e rossa, scintillante e spontanea che nasce proprio
quando uno non si aspetta pitt niente.

Io vorrei proprio dirti cara Cecilia che per stringere un le-
game non bisogna aspettarsi proprio niente, nell’amore come
nell’amicizia e come in qualsiasi altro sentimento, che bisogna
stareli, conil sorriso sulle labbra e la magia negli occhi, pitt spon-
tanei che mai, sempre pronti ad improvvisare... di programmi
andati male in questo mondo ce ne sono gia troppi...

Ma tu non I'hai ancora capito, e allora rimani li, program-
mando dei legami che ti sembrano cosi impossibili, intenta a co-
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struirtiil tuo piccolo mondo fatto di romanzi inglesi e di viaggi a
Parigi, ammirando le ragazze che ci sanno fare e che si svegliano
mezz'ora prima la mattina per mettersi il mascara e il rossetto
rosso, leggendo le poesie dei poeti che sembrano lasciarti pezzi
di vita in mano, nascondendoti da quel ragazzo che sembra tur-
barti cosi tanto e sognando piccoli atomi di carbonio che danno
lezioni suilegami che sono troppo diverse da quelle del tuo libro
di chimica.

Mi dispiace ma tua mamma sta venendo verso la tua scriva-
nia e ti dird di andare a dormire nel letto, io ti faro ‘ciao ciao’ con
la mano, come ti ha fatto tuo nonno quando ¢ volato in cielo,
come ti hanno fatto i tuoi amici delle medie, come ti hanno fatto
Babbo Natale e la befana e come spero non ti faccia quel ragazzi-
no che hai conosciuto sull’autobus.

Non stare troppo a pensare a quella corda rossa, pit la cerchi
e pittnon ¢’¢, pit la tiri piti lei sfuma, tranquilla che se non doves-
se avvolgervi torni a fare la single che tanto ti riusciva benissimo.

E ora vado, la lettera la lascio qui con il ragazzo dell’autobus,
che dici?

Tuo John (che fa tanto lettera da romanzo inglese)

Una corda magica erossa di Cecilia Matucci | 19



Duplicita dilegami
di Valentina Poggini

Classe 3 B Liceo Linguistico dell’TISS Piero Calamandrei

1875, Weymouth, Massachusetts.

Nacque Gilbert.

Gilbert era un ragazzo dalle grandi capacita che non ebbe diffi-
colta a farsi notare e, grazie alla sua intelligenza e alla sua pas-
sione per la scienza, riusci ad entrare all’Universita di Harvard,
dove si laureo in chimica a pieni voti. La sua vita fu una vera e
propria avventura, della quale la scienza era una parte molto
significativa. Dopo un breve periodo in Germania visse nelle
Filippine per qualche anno, poi decise di tornare a casa, negli
Stati Uniti, dove divenne presidente del dipartimento di chimica
dell’Universita della California.

Il suo ritorno in patria lo porto ad incontrare I'altra protago-
nista della sua vita: Mary. Tutto accadde in una frizzante giorna-
ta di primavera. Fu un vero e proprio colpo di fulmine. Gilbert
penso di non aver mai visto una creatura cosi bella. Dilei non lo
catturo solo la bellezza, ma anche e soprattutto I'acuta intelligen-
za, che ebbe modo di apprezzare durante le loro conversazioni.
Inizid cosiun nuovo capitolo della sua vita che sembrava stupirlo
ogni giorno di piti. Dell’amore ne aveva sentito soltanto parlare e
questo sentimento percio gli era del tutto sconosciuto. Lui, come
scienziato, era solito avere una soluzione precisa, una risposta
ad ogni problema, ed era abituato solo a certezze e non a dubbi.
Lamore che provava per Mary lo rendeva vulnerabile, impreve-
dibile. Ad un certo punto della sua vita si trovo a dipendere da
lei, dai suoi occhiblu nei quali vedeva il mare, dai suoi capelli che
profumavano sempre di rose e dal suo sorriso, coinvolgente, del
quale si era perdutamente innamorato fin dal primo giorno. Si
sentiva talmente attratto da lei che non riusciva a starle lontano,
pensava a quel forte legame che si era creato in cosi poco tempo
e si convinceva sempre di pitiche la sua vita prima di lei era stata
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completamente vuota. Cerco di dare a tutto questo una spiega-
zione razionale, ma non ci riusci, poiché 'amore non ha bisogno
di spiegazioni, ma esige soltanto di essere vissuto. D’altronde,
per un uomo di scienza come lui, non era facile comprendere
questo sentimento. Era incomprensibile per Gilbert stesso che
un legame giovane come il loro lo avesse portato ad una decisio-
ne cosi repentina e radicale come quella di sposare Mary.

Linnata curiosita che lo aveva sempre contraddistinto lo
condusse ad indagare anche su un altro tipo di legame, quello
chimico. I suoi studi e le sue ricerche ebbero grandi risultati,
grazie ai quali pubblico una teoria suilegami chimici, conosciuti
anche come legami covalenti.

Il legame in chimica ¢ il risultato della condivisione di una
coppia di elettroni provenienti da due atomi. Anche illegame tra
due persone ha pitt 0 meno questo stesso significato, & sempre il
risultato della condivisione di qualcosa, anche se in questo caso
l'oggetto della condivisone ¢ I'amore e non gli elettroni.

Possiamo perciod dire che la vita di Gilbert fu caratterizzata
da due tipi di legame. Un legame di tipo affettivo, come quello
che ebbe con la moglie e grazie al quale ebbe tre figli meraviglio-
si. Poi ce ne fu un altro, altrettanto importante, quello chimico,
grazie al quale, ancora oggi, viene ricordato per le sue teorie, con
il nome di Gilbert Newton Lewis.

Duplicita dilegami di Valentina Poggini | 21



Eclissi d’amore

di Flavia Ceccherini
Classe 3 F Liceo Scientifico Anna Maria Enriquez Agnoletti

Ricordo con nitidezza I'immagine di mia nonna seduta sulla
vecchia sedia a dondolo accanto al divano senape, i suoi occhi
color miele che mi guardavano con quello sguardo caldo, acco-
gliente, colmo di affetto, le sue mani lisce intente a far scorrere
un vecchio pettine turchese sui miei lunghi capelli biondi, lisci
come la seta, io seduta sulle sue ginocchia con le gambe che cion-
dolavano dal bracciolo di legno e lo sguardo volto verso il lucer-
nario sopra la grande finestra, mentre una luce pallida inondava
il salotto.

Con gli occhi seguivo lo scorrere delle goccioline di pioggia
sul vetro, perdendomi nello sfondo grigio piombo che sovra-
stava i colli che si affacciavano all’orizzonte, e, con la curiosita
che hanno solo i bambini, chiesi a mia nonna la natura di quelle
gocce che cadevano gitl dal cielo. Lei con la voce dolce e paca-
ta mi disse “Sono le lacrime del Sole che piange per le sue pene
d’amore.

Devi sapere che il sole ¢ innamorato follemente della Luna,
e cosi anche lei di lui, ma non si incontrano quasi mai, infatti lui
ha I'incarico di illuminare il di e lei la notte, si possono vedere
una volta ogni tantissimi anni, e quando questo accade, il loro
amore & cosi intenso che si dimenticano di fare luce e lasciano la
terra al buio. Solo che in tutto quel tempo nel quale non possono
vedersi sono molto tristi, pur non scordandosi mai di amarsi, in-
fatti quando il Sole se ne va accoglie la luna urlandole a squarcia
gola chelaama, e il suo modo per farlo & tingendo il cielo di rosso
acceso come la sua passione, in tutte le sue sfumature, e la Luna
per ricambiare cosparge la volta celeste di piccole tiepide stelle.
Quando il peso di quest'amore impossibile grava troppo sulle
spalle dei due amanti, entrambi scoppiano in lacrime, certe volte
lunghi e interminabili pianti sconsolati, altre, in brevi sfoghi, ma
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alla fine lasciano che la sola esistenza dell’altro li consoli e torna-
no a brillare”.

Ormai ho 16 anni, e so bene che il sole ¢ una stella e laluna ¢
un satellite che brilla di luce riflessa, che I'eclissi solare, ovvero
loscuramento di tutto o di una parte del disco solare, & un raro
e particolare fenomeno dovuto al fatto che la luna si interpone
trail sole ela terra impedendo il passaggio della luce, che la piog-
gia & una conseguenza del ciclo dell’acqua, la quale evapora e si
condensa formando le nuvole e cade di nuovo a terra, ritornando
agli oceani attraverso i laghi, i flumi e le falde sotterranee, per ri-
petere nuovamente il ciclo, che al calare del giorno il sole diventa
rosso, poiché trovandosi oltre 'orizzonte, i suoi raggi attraversa-
no un lungo tratto di atmosfera e la loro componente blu viene
tolta quasi del tutto, lasciando solo il rosso a impregnare il cielo.

Tuttavia ancora oggi quando qualcuno esclama con rabbia
che fuori sta piovendo mi cullo nel ricordo e mi piace pensare
che la favola che lei mi raccontava fosse vera, e se siamo presenti
entrambe inevitabilmente uno sguardo di complicita corre tra i
miei e i suoi occhi color miele.
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La Macchina Perfetta

di Aurora Bruno
Classe 3 F Liceo Scientifico Anna Maria Enriquez Agnoletti

Diego, tipico diciassettenne con la testa piena di musica e di so-
gni, era stato costretto dai suoi genitori a frequentare il miglior
liceo scientifico della propria zona, andando contro tutti i suoi
ideali e abbandonando cosil’idea di diventare tutto cio che ave-
va sempre desiderato essere.

Ultimo di quattro fratelli, Diego aveva sempre saputo che,
tra tutti, era il figlio meno riconosciuto dai propri genitori, due
professori laureati in lingue antiche conosciutisi tra i banchi
dell’'universita tanti, forse troppi, anni addietro.

Diego ricordava poco della sua infanzia, ma sapeva che gli
unici segni d’affetto ricevuti dai suoi genitori erano ricollegati a
quegl’anni, e via via, andando avanti con i ricordi, questi diven-
tavano mano a mano sempre pit sbiaditi, sostituiti invece da im-
magini prive d’amore, come gli insulti e le prese in giro da parte
dei fratelli maggiori e, molte volte, anche dei genitori.

Era sempre stato oscurato dalla bravura dei fratelli, posti
ognuno su un piedistallo a differenza di Diego, collocato nel
punto pit inutile della ‘macchina perfetta’.

La ‘macchina perfetta’ erail nome che il padre aveva dato alla
loro famiglia, la descriveva come un essere in grado di superare
ogni ostacolo grazie alla forza di volonta e al sudore della fronte,
senza chiedere ajuto a nessuno e senza ingranaggi mal funzio-
nanti in grado di spezzare il suo perfetto funzionamento.

I fratelli avevano ormai perso ’abitudine di chiamare Diego
conil proprio nome di battesimo, bensi veniva riconosciuto sotto
il nome di ‘ruggine’, perché i genitori lo paragonavano costante-
mente ad essa, ruggine che avrebbe fatto meglio a non esistere
per non rovinare la lucentezza della loro macchina.

Diego amava uscire da quella casa colma di aspettative troppo
pesanti per le sue misere spalle e la scuola gli sembrava quasi un rifu-
gio, amava l'ora di biologia e trovava affascinante come essa fosse in
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grado di studiare la vita e gli organismi viventi, la loro struttura, fun-
zione e crescita; si perdeva nel leggere gli articoli aderenti a questi
ambiti e si incantava nell’ascoltare le spiegazioni del suo professore.
In quel periodo I'argomento di studio era il DNA, piti precisamente
la struttura e la funzione del materiale genetico, in grado di rendere
ogni essere vivente unico e inimitabile. Si era ritrovato a soffermarsi
pit volte sullo stesso concetto, come se i suoi occhi non fossero in
grado di leggere altro, di apprendere altro: «In tutte le cellule euca-
riote esiste una considerevole quantita di DNA che sembra essere
del tutto inutile o le cui funzioni sono tutt’oggi sconosciute>.

Piti leggeva quella frase e piti si immedesimava con essa, ri-
trovava in sé le stesse caratteristiche di quelle sequenze del tutto
inutili e inizid a paragonare I'uomo alla sua famiglia, entrambe
macchine perfette composte perd da parti il cui funzionamen-
to & tutt’ora un mistero. Nel rileggere quelle parole e mettendo
a fuoco i suoi pensieri si rese conto che delle lacrime stavano
bagnando il libro di biologia, i suoi occhi bruciavano come mai
prima d’ora e decise di chiudere il libro per dormire, pensando
che magari la notte gli avrebbe portato consiglio.

La mattina dopo Diego si alzo presto, non aveva dormito
molto e prima di prepararsi per andare a scuola decise dirilegge-
re il paragrafo che la sera precedente gli aveva procurato il gran
dolore dentro al petto che tutt’ora era presente.

Le parole pungevano come spilli gli occhi del ragazzo e dopo
aver riletto la frase che tanto lo aveva turbato noto il suo segui-
to, e cio che lesse lo fece rimanere sbalordito: «Anche se queste
sequenze sono all’apparenza inutili, senza di esse il DNA non
riuscirebbe a portare a termine il proprio funzionamentos. Die-
go dovette rileggere la frase piu e pitt volte prima che il cervello
riuscisse a metabolizzare il contenuto.

In un attimo, centinaia di immagini riempirono la sua testa: le
corse lungo il flumiciattolo che costeggiava la sua casa insieme ai suoi
fratelli; le passeggiate in compagnia della madre con il sottofondo
della musica che entrambi amavano tanto; le partite a carte con suo
padre; i pranzi della domenica in compagnia dei suoi nonni; le prime
volte in bicicletta; i picnic estivi; le settimane trascorse nella casa al
mare e tanti, tantissimi altri ricordi che offuscavano la sua vista.

In quel momento Diego capi che senza quel piccolo ingranag-
gio arrugginito, la ‘macchina perfetta’ sarebbe stata solamente un
ammasso dirotelle belle e lucenti ma incapaci di mettersi in moto.
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Ponte
di Samuele Baldini

Classe 3 F Liceo Scientifico Anna Maria Enriquez Agnoletti

Marco ¢ un comunissimo ragazzino di 14 anni, che frequenta il
Liceo Scientifico Gian Domenico Cassini di Genova.

Ha optato per questo tipo diindirizzo perché, fin da piccolo,
¢ sempre rimasto a bocca aperta osservando piccoli fenomeni
quotidiani con fame di curiosita: qual miglior liceo per una per-
sona di questo tipo? Marco ama la scuola che frequenta ed ha
instaurato dei bellissimi rapporti con quasi tutti i compagni di
classe...

Si, ‘quasi’, non tutti: nella classe ¢’¢ infatti anche Maicol, un
armadio pluri-ripetente che ama usare la sua mole per farsi gio-
co degli altri. I guai per il povero Marco sono iniziati quando
la professoressa di inglese, un’anziana e smemorata signora, ve-
dendo che nessuno dei due aveva trovato un posto tra i banchi,
li ha invitati caldamente a sedersi nell’ultima fila: I'uno accanto
all’altro. Da quel momento in poi, le cose non hanno fatto che
peggiorare di giorno in giorno: sono passati da un (tutto som-
mato positivo) evitarsi, a perentori ordini fino a violenze verbali
enonsolo...

Marco ogni giorno tornando a casa, sperava che il successi-
vo Maicol smettesse di tormentarlo: per fortuna poteva ancora
‘staccare la spina’ quando il pomeriggio si allenava nello sport
che pitt amava: ’hockey su ghiaccio, un concentrato di velocita,
forza, ma anche equilibrio e lealta. Li era come se nulla fosse mai
accaduto e, quando finiva di cambiarsi, era felice che da qualche
parte fosse rispettato per quello che era...

Ma anche questa valvola di sfogo fu presto soffocata: Mai-
col, venuto a conoscenza dello sport praticato da Marco, non ci
penso un attimo e si iscrisse alla sua squadra di hockey. Anche
durante gli allenamenti Maicol non faceva altro che tormentare
il poveretto che, dopo aver subito cinque ore di sevizie ‘scolasti-
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che’, era costretto a due ore di: «Scusa se ti ho investito, ma sai,
ho appena iniziato»; «Ops! Ti ho colpito con la mazza?». La
situazione stava degenerando: Marco stava anche peggiorando
la sua media scolastica ed i lividi sul corpo erano sempre piti evi-
denti. I genitori, allarmati da quegli ematomi sempre presenti,
tentavano di indagare, ma per il momento la vecchia scusa della
botta a hockey era piti che sufficiente: non aveva certo bisogno di
due rompiscatole tra i piedi!

Con terribile regolarita, quando passava per Ponte Castelfi-
dardo, di ritorno da scuola, aveva preso I’abitudine a fermarsi e
guardare giti pensando: “Perché non mi butto?? Tanto ormai la
mia vita non ha piti senso!!” ma prontamente una vocina dentro
lo scoraggiava: “Non lo fare Marco!! Non avrai modo di ripen-
sarci!! E una strada senza fine! Non ti buttare!”.

Durante il freddo mese di febbraio, la vita di Marco cambio
radicalmente. Era intento a studiare la sua materia preferita, la
biologia: argomento del giorno Struttura del DNA: «L'insta-
bilita chimica ¢ tuttavia contrastata dalla capacita che il DNA
possiede di stabilizzarsi in doppia elica, struttura resa possibile
dalla formazione di ponti ad idrogeno tra le basi. Tale ponte (o
legame), seppur molto debole, ¢ il responsabile della forma ad
elica e deve la sua efficienza al numero>: come aveva fatto a non
pensarci prima? Quante volte aveva ripetuto ‘L'unione fa la for-
za’ prima di una partita? Tutto a un tratto gli si aprirono gli oc-
chi: Maicol era cosi forte e cattivo perché lo prendeva da solo, ma
cosa sarebbe accaduto se invece di Marco avesse avuto di fronte
una dozzina di agguerriti amici? Rimaneva pero un atroce dub-
bio: chi avrebbe avuto il coraggio di battersi per una causa che
non lo riguardasse? La risposta a tale quesito fu tristemente chia-
ra: Marco non era la sola vittima dell’armadio, che al contrario
tormentava molte persone sia nell’ambito scolastico sia in quel-
lo sportivo. Riusci a convincerli quasi tutti a ribellarsi alle sue
angherie; ora Maicol sembrava solo un’enorme massa informe.
Non ci fu nulla di piti bello che veder spuntare quasi all'unisono
una quindicina di teste che proteggendo con lo sguardo Marco,
fecero impallidire quella di Maicol, che forse perla prima volta si
rese conto che qualcuno era stato piu forte di lui.

I1 giorno seguente Maicol chiese addirittura di cambiare
banco: ormai Marco era una persona libera! Alcuni mesi dopo,
passando davanti alla stazione vide Ponte Castelfidardo e men-
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tre lo superava tra le risate gaie dei suoi amici penso dentro di
sé: “Quanto sono stato sciocco a pensare che buttandomi avrei
risolto i miei problemi... Un ponte mi stava conducendo alla
morte, ma proprio grazie a dei ponti sono qui, oggi a godermi la
giornata!!”. Da quel giorno Marco sa che in ogni situazione non
sarebbe mai stato solo, perché in fondo ‘L'unione fa la forza!!’.
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Stabilita: molecole

e non solo...
di Erica Muti

Classe 4 B Liceo Linguistico dell’TISS Piero Calamandrei

Apro gli occhi ed & ancora buio, alzo leggermente la testa dal
cuscino e rivolgo il mio sguardo verso la finestra, buio comple-
to. Guardo il soffitto e riesco a malapena a leggere la proiezione
della sveglia; le 6:45, ho ancora mezz’'ora per stare a letto!

Odio il lunedi, penso sia impossibile trovare qualcuno sulla
faccia della terra che ami questo giorno.

Mi rigiro tra le lenzuola cercando di trovare una posizione
che mi faccia riprendere sonno, niente, assolutamente niente,
che fare? In testa ho un unico pensiero: I'interrogazione di chi-
mica alla prima ora.

“Potrei ripetere la teoria a mente no? Bene perché no.” Inizio
dalla lezione che il prof. ci aveva spiegato la scorsa volta e che
sicuramente mi avrebbe domandato. La stabilita.

In chimica la stabilita é la tendenza di una sostanza (o pit in
generale di un sistema chimico) a conservare la propria compo-
sizione chimica. Nel caso di un materiale si parla piu propria-
mente di resistenza chimica, a volte definito come compatibilita
chimica. In genere, la stabilita di una molecola, aumenta se tale
molecola contiene legami chimici piu forti, mentre diminuisce
se contiene legami chimici piti deboli.

Sembra parli di una persona e invece no, si tratta di chimica.

Nell’'animo umano la stabilita ¢ intesa come un qualcosa che
ci fa stare bene, la maggior parte delle persone (se non tutte),
vede la stabilita come un fine, uno scopo per aspirare alla felicita
e soprattutto alla tranquillita dell’individuo.

In questo preciso instante la mia mente partorisce mille pen-
sieri, numerosissime idee mi assalgono tutte contemporanea-
mente, mirendo conto che posso facilmente collegare la stabilita
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in molti campi; mi sento come uno di quei filosofi antichi che
cercavano una spiegazione ad ogni minima cosa.

Sicuramente, dobbiamo interpretare la stabilita come un
aspetto piti che positivo che ci aiuta e ci fa aspirare al meglio che
possiamo avere e aggiungerei anche essere. Possiamo trovare la
stabilita in ogni ambito (o quasi), partendo dalla religione fino
ad arrivare al suo estremo; lo stesso Lutero affermo che I'uomo,
in un mondo globalizzato e in continuo dinamismo, solo con
Cristo e la fede puo trovare una stabilita e radicarsi in cio che &
profondo e definitivo.

Se ci pensiamo bene infatti, la stabilitd pud essere applicata
anche alla politica, la legge di stabilita ad esempio.

Il significato di stabilita quindi, cambia a seconda della sua
applicazione, la domanda adesso sorge spontanea: «Cosa inten-
de 'uvomo per stabilita?».

Lessere umano puo provare stabilitd quando si sente a pro-
prio agio data una determinata situazione, oppure quando si
trova con una specifica persona, in un particolare luogo o com-
piendo determinate azioni, quotidiane o eccezionali che siano.
Possiamo quindi comprendere che ognuno prova stabilita a
seconda del proprio piacimento e carattere, & una sensazione
oggettiva.

Il primo passo per star bene con se stessi consiste nel svilup-
pare 'amor proprio; come sosteneva Pascal ¢ necessario amare
la propria persona, ci imprime una sorta di sicurezza, importan-
tissima per portare la stabilita nella propria vita.

Nel giro di pochi minuti mi ritrovo la testa piena di dubbi e
la cosa che piti mi tormenta é una sola: «Ma io, sono una per-
sona stabile?». Bella domanda Alessia complimenti. Ma come
posso scoprirlo? Penso, forse in qualche modo avrei potuto es-
serlo, perché no? Forse essere stabile ti colloca in uno stato di
tranquillita, ti porta ad avere una sensazione di sicurezza, ma se
davvero fosse stato cosi io con la stabilitd non c’entravo assolu-
tamente nulla!

Come disse il prof, la stabilita porta alla conservazione della
propria composizione chimica, in qualche modo, devo dire che
io facevo lo stesso; cercare di mantenere se stessi nella maniera
pit ‘perfetta’ possibile penso sia una caratterista di tutti, chi non
aspira a mantenere inalterata la sua vita se positiva? Non credo
sia normale una persona che si ‘autodistrugge’.
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Analizzo ancora una volta la definizione: una molecola che
contiene legami chimici piu forti e caratterizzata da una mag-
giore stabilita rispetto ad una con legami deboli e questo comba-
ciava perfettamente col mio pensiero! Una persona, soprattutto
alla mia et e non solo, se & circondata da persone che laamano e
I’apprezzano si sente piui solida, piti sicura, pit stabile. Una delle
cose che ho sempre pensato fin da piccola ¢ che il mondo e la vita
non andrebbero avanti senza I'amore, ¢ importante avere qual-
cuno al proprio fianco sempre disposto a tirarti su di morale nei
momenti pit tristi e come succede in chimica, aiuta la persona a
sentirsi piu stabile e tira fuori il meglio di se stessi.

La mia mente ¢ colpita da caos totale, non so pitl a cosa sto
pensando di preciso; vedo il buio e al centro una molecola che
vaga, ma sono io? Se cosi fosse, mi trovo in una specie di stato
di attesa, ma di cosa? Non so ben descrivere quello che provo,
assurdo. All’improvviso, un suono assordante (che riconosco
perfettamente) mi trasporta via, apro gli occhi e mi accorgo che
era la sveglia che stava suonando gia da tre minuti.

“7:18’ proiettato al soffitto, i raggi del sole provenienti dagli
spiragli della tapparella illuminano le lenzuola che, piano piano,
prendono colore; mi ci vuole un po’ per capire che avevo solo
sognato, immaginato, che strano. Quel sogno mi aveva portato
strani dubbi, e soprattutto qual era il suo significato?

Di una cosa sono certa perd, mi sento prontissima ad affron-
tare I'interrogazione di chimica, forse stavo provando una sensa-
zione di apparente ‘stabilita’. Non ¢ affatto male.

Bello svegliarsi il lunedi mattina con questa energia!
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Una giornata

particolare
di Nieri Niccold

Classe 3 F Liceo Scientifico Anna Maria Enriquez Agnoletti

Era il 24 luglio del 2004 e all’Olympiastadion si stava giocando
la finale del’EUROPIO di calcio tra GERMANIO (la squadra
di casa) e FRANCIO. Naturalmente non potevo mancare essen-
do il pit sfegatato dei tifosi. Quando l'arbitro fischio la fine del
primo tempo regolametare, le squadre rientrarono negli spoglia-
toi e io mimisia sedere aspettando con ansial’inizio del secondo
tempo.

Non mi sono presentato! Piacere, io sono ELIO e ho 82 anni.
Lamiastorianon & molto lunga percid voglio raccontarvela: sono
nato il 29 aprile del 1922 (sotto il segno del TORIO) a Ludwi-
ghshafen sul RENIO, una cittadina tedesca della Renania. I mie
genitori, appassionati di scienza, mi chiamarono Elio perché,
nato settimino, pesavo pochissimo, «come un piccolo atomo
di elio». Da ragazzino ero molto vivace e avevo solo 2 interessi
particolari: la pesca e il CALCIO. Al primo mi fece appassionare
il nonno portandomi spesso allo STAGNO con lui a pescare le
rane. Mentre il secondo, beh, mi & venuto fin dalla culla quando
mio padre mi metteva vicino a lui a guardare le partite, non a
caso il primo regalo che chiesi a Babbo Natale all’eta di 3 anni fu
un pallone. Per mia sfortuna perod non sono mai stato bravo coi
piedi, infatti fin da piccolo, quando giocavo ai giardini con gli
amici, mi mettevano sempre in porta. Questo ostacolo perd non
freno la mia passione per questo sport per me meraviglioso e per-
cio6 diventai fin da giovanissimo un grande tifoso della squadra
della mia citta e del mio paese. Essendo figlio unico e per avere
un po’ di compagnia, i miei genitori mi comprarono un cane ed
io lo chiamai ARGON. Diventammo subito amici inseparabili
e un giorno, mentre lo rincorrevo nel parco, inciampai in una
radice sporgente e, cadendo, mi ruppi il RADIO. Portare il gesso
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per un mese d’estate fu quasi una tortura, soprattutto perché mi
prudeva e dovevo grattarmi con il FERRO da calza della nonna..
Solo al pensiero mi viene da grattarmi!

Dopo essermi laureato ho viaggiato molto ma il posto che mi
ha colpito pit di tutti fu il POLONIO, dove conobbi una ragaz-
za, vista sul bus... Un colpo di fulmine! Tentai di parlarle, ma
non ebbi il coraggio e lei scese alla fermata successiva. La mia
attrazione per lei poteva essere paragonata solo a quella di due
cariche opposte, cosi forte e potente da far perdere la testa! Per
mia sfortuna non la rividi pii, ma non potrd mai dimenticare i
suoi occhi azzurri come il mare...

Ragazzi che partita!! Arrivati ai calci di rigore il Germanio
realizzo 'ultimo gol diventando campione d’Europio... Non ci
potevo credere, ero al settimo cielo e, dalla foga del momento,
lasciailo stadio per ultimo.

Tornando a casa camminavo a testa bassa, alzai lo sguardo
solo per vedere dov’ero e improvvisamente lei era li, davanti a
me, riconobbi i suoi occhi azzurri come il mare, come la prima
volta che la vidi e mi mancarono le parole, m’immobilizzai. Il
mio sentimento dopo tanti anni non era cambiato ma, purtrop-
po, sialzo il vento che mi porto via come porta via un palloncino

d’elio.
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Un’estate di legami

di Novella Petrucci

Classe 3 A Liceo Linguistico dell'TISS Piero Calamandrei

«Andiamo Marco, sei pronto?>

Quanto avrebbe voluto rispondere si a quella domanda.

«Ragazzi sono stanco, vi raggiungo sul tardi.»

E cosi gli amici di Marco, senza insistere troppo, si avviarono
carichi di palloni e asciugamani a prendere le bici.

Marco non era stanco; in una giornata cosi calda e splenden-
te, l'unica cosa che desiderava era scendere in spiaggia con i suoi
amici per godersi a pieno le sue vacanze sotto il sole, a giocare a
pallone e a mangiarsi un bel gelato.

Ilvero motivo era che durante ’anno scolastico non aveva vo-
luto saperne di studiare chimica, la riteneva una materia poco in-
teressante e la trattava con superficialitd senza pero considerare
che avrebbe potuto rovinarglile vacanze, e cosi fu. Odiava quella
materia, e per di pitt non accettava il fatto di rinunciare a vivere
al meglio la sua estate per studiarla. Per fortuna, una persona a
lui cara ne capiva abbastanza a riguardo; il nonno di Marco, pur
essendo un buon ottantenne, si ricordava a perfezione I'amore
che aveva verso questa materia. Era talmente affascinato dalla
chimica che a suo tempo, per quanto fosse difficile mantenere
i propri studi, aveva proseguito per diversi anni indirizzato su
questa strada, che poi perd dovette lasciare insieme alla sua citta
per inseguire il suo amore, la nonna di Marco.

Quel pomeriggio i due dovevano affrontare un argomento
all’apparenza complicato: ‘TLegami Chimici’.

Marco, come al solito, per quanto fosse intelligente non si
applicava e non si sforzava nemmeno di provare a capire; non ne
voleva sapere né di atomi, né tanto meno di elettroni. Il nonno
si accorse che le spiegazioni basate su cio che diceva il libro non
erano abbastanza interessanti per coinvolgere il nipote; troppo
schematiche, ripetitive e anche abbastanza complesse.
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Forse per la meraviglia che aveva sempre avuto per questi ar-
gomenti e per |'interesse nel capire ogni singolo passaggio di cio
che succedevaall’interno del mondo della chimica, lui ne sapeva
un po’ di pity, e decise di spiegarla al nipote in maniera particola-
re ma con lo scopo di farlo appassionare quasi quanto lui.

«Vedi nipote, se ti soffermi a pensare intensamente su cosa
accade in ogni singolo legame chimico, non puoi fare a meno di
pensare a quanto possa corrispondere ad un qualsiasi tipo di rap-
porto affettivo umano» disse il nonno.

«Dai nonno, voglio andare al mare, non ¢ il momento di al-
lungare con ulteriori spiegazioni; I'argomento & questo e devo
studiarlo dallibro» replico Marco.

«Non si tratta di allungare, sto solo cercando di farti capire
in un’altra maniera. Ascoltami! Partiamo dal legame covalente.
Come abbiamo detto, il legame covalente & un legame formato
tra due atomi nel quale c’¢ la condivisione di due elettroni, uno
da parte di ogni atomo. Semplicemente, quello che ti voglio dire
¢ che questo & cio che ci si aspetta anche nei rapporti umani.

Ognuno deve ‘entrare’ nella personalita dell’altro e cercare degli
equilibri per includere la persona che amiamo nei nostri progetti.

E uno dei legami pin difficili da rompere; poiché per fare un
legame sono necessari due elettroni, ognuno dona una parte
uguale all’altro. Penso che sia 'aspirazione di tutti; riuscire a
mantenere la propria identita e allo stesso tempo unirci ad un’al-
tra persona creando un rapporto stabile che puo corrispondere
alla serenita che si ha quando due si amano.

Capito quello che ti voglio dire?» Chiese il nonno.

«8J, ho capito e torna tutto ma non mi sembra possibile che
ogni legame chimico possa corrispondere ad un legame umano.
Se ti dico legame ionico?»

Il nonno rispose: «II legame ionico ¢ uno dei piu forti da
rompere. Gli ioni sono delle particelle cariche negativamente e
positivamente a seconda della perdita o dell’acquisto di un elet-
trone e questa caratteristica & presente in molte relazioni umane,
non trovi?».

«Dimmi di piu!>» disse Marco.

«Mai sentito dire ‘gli opposti si attraggono’?>»

<<Si!>)

«Questa ¢ la verita.» disse il nonno, «Uno ione positivo &
attratto da uno ione negativo e viceversa, percio & naturale che
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si incontrino. Si ha uno scambio mutevole di piaceri, c’é chi da
e chi riceve; tutto cio6 fa pensare ad un legame di interesse, come
neirapporti senza la condivisione di sentimenti, la famosa ‘botta
evia'l».

«Dai nonno!!» rispose Marco imbarazzato «Ed il legame
covalente polare?>.

«Quando il legame covalente si forma tra atomi che pre-
sentano un diverso valore di elettronegativita, il doppietto di
elettroni che costituiscono un legame covalente ¢ concentrato
sull’atomo pitr elettronegativo. In questo caso, si parla di lega-
me covalente polare. Questo legame ¢ paragonabile ad uno dei
vari problemi di coppia; a parer mio, il pitt importante. Ovvero
quando un partner & succube dell’altro e dipende da lui» disse
il nonno.

«Un po’ come te e la nonna!> sghignazzo il nipote.

«Pilt 0 meno figliolo!». Risero i due.

Riprese il nonno: «Manca il legame covalente dativo, vuoi
dirmi di cosa si tratta?>.

«Se non sbaglio & quel legame costituito da un solo atomo,
giusto?» chiese il nipote.

«Sj, & il legame in cui la coppia elettronica di legame viene
fornita da un solo atomo, chiamato donatore o datore; questa
coppia di elettroni viene condivisa con l'altro atomo (accettore)
che pertanto deve avere un orbitale vuoto nel quale accogliere la
coppia di elettroni. Tale legame puo essere paragonato quando
nella coppia uno dei due & piu preso dall’altro ed ¢ capace di tutto
pur di far felice I'altra persona. Quindi un donare senza ricevere
niente» disse il nonno.

«A pensarci bene, tutto questo ¢ vero! mi sembrano impos-
sibili queste coincidenze, ma mi piace capire da questo punto di
vista! Grazie nonno!»

«Ma figurati nipote! Spero di esserti stato di aiuto! sono solo
le cinque, hai ancora tempo per un bel tuffo in mare! Ti aspetto
qui e quando torni ti interrogo!>. Sorrise il nonno.

«A dopo nonnino!». I due si sorrisero, Marco in sella alla
sua bici si avvio per raggiungere i suoi amici sulla spiaggia e il
nonno fiero di suo nipote e soddisfatto della sua spiegazione si
addormento sulla sua poltrona preferita, al fresco del ventilatore
e davanti al suo programma preferito.
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L'elio e la storia tesa
di Alice Sabatini

Classe 3 F Liceo Scientifico Anna Maria Enriquez Agnoletti

«Un atomo di ossigeno vagava spensierato nello spazio, finché
non si scontrd con due atomi di idrogeno dando origine ad un
composto: I'acqua. Questi atomi, legati da un legame covalente
polare, rimasero uniti perché si sentivano simili anche se diver-
si». Le parole del professore di chimica ipnotizzarono Marco,
che molto attento, ritrovo in quella spiegazione il suo legame con
I'amico d’infanzia Maurizio molto simile a quello che c’era tra
I'idrogeno e I'ossigeno.

I due ragazzi erano amici da sempre, nati nello stesso quar-
tiere di Firenze a distanza di pochi giorni; Marco era figlio di
un avvocato e di una professoressa universitaria, mentre Mau-
rizio di due stimati dottori. S’incontrarono per la prima volta
nei giardinetti del quartiere all’eta di sei anni, furono subito in
sintonia grazie alla passione che li accomunava: il calcio. Pas-
savano pomeriggi interi a rincorrere il pallone, non avrebbero
fatto altro per tutto il giorno. Erano cresciuti insieme, ed ora
si ritrovavano a frequentare lo stesso liceo Scientifico, condi-
videndo il banco. La loro forza pit grande era I’amicizia che
li legava, o meglio la fratellanza: si definivano ‘fratelli’ anche
se non lo erano. Era un caldo pomeriggio di maggio, Marco e
Maurizio stavano sdraiati su un prato a guardare come gli ae-
roplani tagliavano il cielo con una velocita che agli occhi ap-
pariva supersonica. Maurizio colse il momento per confidare
all’amico un segreto che si stava tendendo dentro. Da qualche
mese sentiva di essere cambiato, come se qualcosa in lui non
andasse piu bene, si sentiva diverso da tutti i suoi amici com-
preso Marco. Ad ogni ragazzo della sua eta interessava scoprire
il sesso opposto, ma a lui no, lo trovava a volte pure noioso; a
Maurizio piaceva stare negli spogliatoi della palestra ad osser-
vare i suoi compagni che facevano a gara a chi era il piu forte, si
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sedevain un angolo e restavali, incantato dai muscoli che i suoi
amici contraevano nel petto.

Ma cio che fece capire a Maurizio di essere omosessuale fu
quella volta ad una festa, quando mentre giocavano al gioco
della bottiglia la sorte fece uscire lui e un suo compagno, furono
costretti a baciarsi sulla bocca . In quel momento il mondo del
giovane si fermo per un istante, comincio a provare tantissime
sensazioni positive e negative, ma tra tutte prevalse laleggerezza.
Si sentiva come libero di potersi esprimere come pit gli piaceva,
per la prima volta era realmente a suo agio con una persona, an-
che se dello stesso suo sesso.

Avendo ascoltato interessato I’amico, Marco rimase pietrifi-
cato: rimase li, fermo immobile a fissare il vuoto. Si sentiva de-
stabilizzato, non riusciva a capire come Maurizio potesse essere
in realta cosi diverso da lui, dopo aver condiviso le stesse cose e
frequentato gli stessi luoghi e persone. Non sapeva piti chi era il
suo amico e si chiese «Perché?».

Non vi era una risposta a quella domanda.

Da quel giorno i due amici si allontanarono, non si sa per vo-
lere di chi: forse perché a Maurizio non piacque la reazione di
Marco? O perché Marco da quel pomeriggio si sentiva a disagio?
Nessuno lo sapeva.

Un venerdi a ricreazione un compagno di Maurizio e Marco
chiuse la porta dell’aula senza permettere a nessuno di uscire,
in pochi secondi Maurizio fu circondato da una buona parte
della sua classe. Si sentiva addosso gli sguardi di ogni singola
persona presente in quella stanza, comincid a mancargli I’aria.
Un ragazzo urldo «dove hai lasciato il tuo ragazzo finocchio?»,
poi un altro dall’altra parte «ecco perché ci fissavi sempre negli
spogliatoi!> e tutti in coro cominciarono a urlare a squarciagola
la parola ‘frocio’.

In tutte quelle urla Maurizio cercava Marco, ma non lo tro-
vava, finché i loro sguardi si incrociarono. Marco era in piedi
nell’angolo della classe che assisteva alla scena senza dire nien-
te: era impietrito come quel pomeriggio sul prato. Maurizio
comincid a piangere, non sapeva come difendersi, chiedeva
con gli occhi l'aiuto dell’amico che invece di soccorrerlo se ne
stava li senza dire niente. I compagni continuavano ad urlargli
addosso cantandogli coretti inventati sul momento per pren-
derlo in giro. L'ultima cosa che vide Maurizio prima di acca-
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sciarsi a terra fu Marco che con lo zaino in spalla se ne ando
via dall’aula.

In quel momento a Maurizio tornarono in mente le parole
del professore di chimica «nella molecola d’acqua il legame co-
valente si rompe se per esempio arriva un altro atomo di idro-
geno che interagisce sempre con quest’ultimo diventando cosi
elio. Essendo I’elio un gas nobile, non reagisce piti con I'ossige-
no». Marco e Maurizio erano diventati come I’elio e I'ossigeno:
incompatibili.
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Lezioni di chimica
di Giorgia Butler

Classe 2 C Liceo Artistico di Sesto Fiorentino

Distillatori, imbuti, molecole, microscopi, conferenze... Questa
era la mia vita e tutto cio la rendeva spaziale. Mi ero laureata a
Milano nel 2005 e vivevo a Copenaghen da ormai quasi cinque
anni. O meglio, sostavo in quella citta, perché in quegli anni la
mia voglia di fare era frenetica. Volavo da un continente all’altro
per incontrare persone della mia stessa specie, i secchioni della
scienza. Amavo da impazzire il mio lavoro.

All’epoca non ero sposata né avevo alcun tipo di legame. Mi
piaceva essere libera, senza dipendere da nessuno; libera come
una molecola d’aria.

A Copenaghen vivevo con Atomo, il mio piccolo Corgi. Era
lui che mi teneva compagnia quando mi sentivo lontana da casa.

Tutto cambid quando scoprii di essere affetta da una grave
insufficienza renale cronica. Dovetti smettere di girare per il
mondo e decisi di tornare nella mia cittadina di origine dove
trovai un posto di insegnamento in una scuola serale per cuochi.

Per spiegare la chimica a persone non particolarmente inte-
ressate alla materia dovevo sempre inventarmi riferimenti al set-
tore culinario. Ad esempio, fu naturale collegare la spiegazione
del legame ionico al sale da cucina. Il sodio dona un elettrone al
cloro e i due atomi, avendo assunto cariche opposte, si attirano
dando origine ad una molecola di cloruro di sodio che ¢ il sale
che da sapore ai nostri cibi.

Scoprii che tutto sommato mi piaceva insegnare, era un lavo-
ro che dava soddisfazione.

E pero la mia malattia si stava aggravando. Mi sentivo sempre
piti stanca e debole, I'energia per alzarmi la mattina ed andare a
lavorare diminuiva giorno per giorno. Solo la mia forza di vo-
lonta mi sosteneva, quella non diminuiva, e resisteva contro la
malattia.
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Dovevo andare a controlli medici in continuazione fino
a che un giorno il mio medico concluse: «Hai bisogno di un
trapianto>.

Da quel momento parti la mia ricerca al donatore.

Avevo sentito mia mamma, mia sorella, mio cugino, nessuno
potevafareil trapianto. Miiscrissinellalista diattesain ospedale.

Non dimenticherd mai quei giorni. Avevo una paura tremen-
da. Ero giovane in fondo, avevo solo 31 anni. Tutto & diverso
quando ti capita qualcosa che pensavi potesse succedere solo
agli altri, ma questa volta ero io la protagonista.

Quando ero a casa speravo ogni momento che quel telefono
squillasse e che qualcuno dall’altra parte mi dicesse «Avrai il
mio rene», ma i giorni passavano e questo non si avverava. 11
medico mi aveva detto di smettere di lavorare, ma in quei gior-
ni era l'unica cosa che riuscisse a distrarmi. Ero spesso assente
in realtd, per visite o perché non mi sentivo bene. I miei allievi
iniziavano a chiedersi il perché di queste assenze e poco alla
volta tutti lo vennero a sapere. Una sera uno di loro, Gregorio,
mi fermo a fine lezione e disse che voleva provare a fare il test di
compatibilita. Rimasi sbalordita, non sapevo se sarebbe andata
bene, ma ero felicissima e ammiravo il suo coraggio. Lo ringra-
ziai mille volte.

Qualche giorno dopo andando all’'ospedale lo incontrai
che usciva. Ci guardammo negli occhi e poi lui mi abbraccio.
Disse che avrei ricominciato a sorridere di li a poco! Non ci
potevo credere, avevo trovato il mio donatore. Rientrd con me
e ci dissero che ci avrebbero chiamati per farci sapere il giorno
dell’operazione.

Due settimane dopo 'incubo svani. Avevo il mio nuovo rene
e mi sentivo rinata. Io e Gregorio iniziammo a frequentarci, ave-
va tre anni piu di me ed era bello e interessante. Sentivo che mi
stavo innamorando di lui. Gli chiesi perché lo avesse fatto. Mi
raccontod che quando lui era un ragazzino suo padre aveva avuto
bisogno di un trapianto di midollo osseo. Ce I’aveva fatta, e ades-
so viveva sereno. Disse che quel periodo era stato molto difficile
per tutta la famiglia, e che quando aveva sentito della mia ricerca
non poteva certo restare indifferente.

E poi mi disse, ridendo, che al corso non aveva capito niente
del legame ionico, ma ora si. Il suo rene aveva avuto la funzione
dell’elettrone nella creazione del nostro legame.
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Un legame

di Camilla Manenti

Classe 3 B Liceo Linguistico dell’TISS Piero Calamandrei

11 maggio 2010. Laura era intenta a scegliere un regalo di com-
pleanno per sua figlia Cristina; una bambina di otto anni avreb-
be forse preferito un capo d’abbigliamento a un peluche, o un
apparecchio elettronico a un libro. Non aveva nessuna idea di
cosa farle. Cristina era una bambina bionda, molto carina, ab-
bastanza alta e slanciata, permalosa e un po’ viziata, si riteneva
piti grande della sua eta e delle sue coetanee: probabilmente un
regalo asorpresanon eral’ideale. Le avrebbe percio chiesto sem-
plicemente cosa desiderasse.

Adottare un bambino a distanza era una richiesta che mai si
sarebbe aspettata, Cristina non era il tipo di bambina sensibile
che desidera la felicita altrui; Laura era convinta che avrebbe
preferito qualcosa di pili concreto e materiale come i compleanni
passati, ma le insistenti richieste non lasciavano spazio a dubbi.

Asad, quattro anni, Burkina Faso, orfano da 6 mesi. Cristina
scelse lui. Le loro vite erano appartenenti a due mondi paralleli,
quello benestante e quello miserabile; due orbitali di due atomi
paralleli che non si incontreranno mai, ma che riescono comun-
que a formare un legame.

Il legame’ tra i due bambini inizid con le prime foto che ri-
cevette Cristina; nella prima immagine c’era il villaggio di Asad:
un’atmosfera apparentemente calda e accogliente, con case simili
ai trulli di Alberobello, persone felici e donne indaffarate. Nella
seconda c’era Asad che sorrideva, un sorriso spontaneo, colmo di
speranza. Nella terza, invece, un disegno che Asad aveva fatto in
segno di riconoscenza per la famiglia di Cristina: tre persone oc-
cidentali, due genitori e la loro figlia, e un bambino di colore che
si tengono per mano. La bambina era al settimo cielo, guardava e
riguardava continuamente le foto di Asad che sorrideva e il dise-
gno daluirappresentato; era come aver trovato il pezzo mancante
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diun puzzle, era soddisfatta. Successivamente arrivarono i report
medici. Quando seppe che Asad si era ammalato di malaria il
mondo le crollo addosso. Avevano instaurato un rapporto, Cristi-
na gli mandava cartoline e pregava per lui tutte le notti; pregava
per il suo sorriso, sperava che non potesse mai svanire.

Non avrebbe mai accettato la scomparsa del suo lontano fra-
tellino e i suoi genitori iniziavano a preoccuparsi, avevano paura
che potesse cadere preda della depressione: non mangiava, non
parlava, non si muoveva. La storia ando avanti per qualche mese,
Laura provo a distrarre sua figlia facendola svagare al parco gio-
chi o comprandole dei nuovi vestiti, ma senza risultato; Cristina
era affranta. Non riusciva a capacitarsi, si domandava perché un
bambino orfano di quattro anni sarebbe dovuto morire.

Una notte non riusciva a prendere sonno e chiamo sua ma-
dre; Laura cerco di farla addormentare leggendole un racconto
fiabesco, mala mente della bambina era troppo colma di pensieri
cupi per abbandonarsi alle righe di un libro. A quel punto Laura
cerco di essere il pitt dolce possibile: «Cri, so che sei avvilita per
Asad, pero forse ora lui & in un posto migliore. Magari non soffre
piti a causa della malattia. Magari non patisce piti i morsi della
fame. E forse haritrovato i suoi genitori e potranno stare insieme
per sempre>. Negli occhi della figlia pareva si fosse acceso un
barlume di felicita. Da quella notte in poila vita di Cristina torno
alla normalita: la mattina a scuola, il pomeriggio al corso di dan-
za e dopo cena finiva i compiti.

11 maggio 2012. Laura decise di organizzare una festa a
sorpresa per Cristina, che compiva dieci anni. Compro cibo e
bevande, invito i suoi compagni di classe e, stavolta, incarico suo
marito di comprare un regalo. Alle 18,00 sembrava tutto pronto:
gli amici di Cristina si erano nascosti in casa, il padre sarebbe
tornato con lei e Laura stava finendo si preparare i tavoli in giar-
dino. Vide solo allora una lettera che era caduta dalla cassetta ed
era finita tra il giardino e I'asfalto. Laraccolse e la scruto attenta-
mente, guardo il francobollo: era stata spedita dal Burkina Faso.
Un brivido la percorse lungo la schiena e restd paralizzata per
qualche istante; non ebbe il coraggio di aprirla in quel momento
e decise di nasconderla in cantina, lontano da Cristina.

«SORPRESA!>» I'esclamazione generale fece sobbalzare
Cristina, che lancio uno sguardo minaccioso a sua madre: era
troppo grande per le sorprese.
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Dato che i suoi amici volevano giocare a pallone, si diresse
in cantina per prenderne uno. Non ci metteva mai piede in quel
posto, per lei era un luogo raccapricciante: troppo buio e troppi
ragni; per questo voleva fare presto. Accese una torcia e inizio
a cercare una palla da calcio. Si accorse che stava pestando un
foglio, lo raccolse. Era unalettera dal Burkina Faso. Aveva il cuo-
re in gola, credeva di aver accettato la morte del suo fratellino
due anni fa, ma ora il cuore le si stringeva in gola e tremava dallo
sgomento. Non era stata ancora scartata e aveva il dovere morale
di aprirla. Una foto di un bambino che sorrideva e molte righe
scritte dall’associazione. Finito di leggere le gambe di Cristina
cedettero al suolo e rimase in ginocchio per interi minuti a fissa-
re l'oscurita della cantina, non ci poteva credere. Asad era vivo, e
illoro legame indissolubile.
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Mi ricordo...
di Giada Gensini

Classe 3 B Liceo Scientifico Anna Maria Enriquez Agnoletti

Tutto ebbe inizio ben 16 anni fa quando, per la prima volta, an-
dai nella piscina comunale: ¢ stato amore a prima vista, & stato
uno di quegli incontri che cambiano la vita irreversibilmente.
Chiaramente non mi ricordo molto, avevo solo 2 anni, ma dai
racconti dei miei genitori mi sono piu volte immaginata quella
‘ranocchietta’ che, senza timore, infilava la testain acqua e cerca-
va di muovere inutilmente le gambe per raggiungere il giocattolo
di gomma che il babbo stava muovendo di nascosto per attirare
la sua attenzione.

Da quel giorno ¢ iniziata una storia d’amore che, come tutte
le storie d’amore, ha dei momenti di crisi ma, col passare del tem-
po, diventa sempre pit forte.

Mi ricordo tutte le bevute che ho fatto per imparare a fare la
capriolain acqua.

Mi ricordo la gioia che mi assaliva quando, entrata nell’a-
trio della piscina, vedevo, attraverso il vetro, gli schizzi che
provocavano i bambini che, con le mani sul bordo e i piediniin
acqua, si impegnavano con tuttiloro stessi per fare pitt schiuma
degli altri.

Mi ricordo la mia istruttrice che, indicandomi i ragazzi piu
grandi della squadra di nuoto, li elogiava e mi diceva che presto li
avrei raggiunti, se avessi continuato a impegnarmiin quel modo.

Mi ricordo quando, per la prima volta, mi si avvicino la mia
futura allenatrice che, chiedendomi il nome e I’eta, mi disse che
voleva parlare con i miei genitori.

Miricordo quando finalmente la mamma acconsenti a farmi
entrare nella squadra agonistica di nuoto e quindi a cambiare
drasticamente le mie abitudini di vita, nel bene e nel male.

Miricordo il mio primo giorno d’allenamento: non conosce-
vo nessuno e la mia timidezza non era d’aiuto.
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Mi ricordo i primi approcci con quella che, col passare del
tempo, sarebbe diventata la mia migliore amica.

Mi ricordo le risate negli spogliatoi.

Miricordo la Concetta arrabbiata perché tuttii giorni ci scor-
davamo ’accappatoio nella borsa e uscivamo dalle docce goccio-
lanti, rendendo vano il suo lavoro con lo spazzolone.

Mi ricordo la mia prima vera cotta: lui bello, veloce e irrag-
giungibile; io timida, imbranata e trasparente.

Miricordo il timore delle prime gare, la paura della platea ru-
morosa, gli occhialini pieni di lacrime e la tremarella sul blocco
di partenza.

Mi ricordo gli allenamenti pitt duri, interminabili, passati a
cantare canzoni nella mente per far passare il tempo.

Miricordo i primi costumoni da gara, particolarmente stretti
e scomodi.

Mi ricordo le vigilie di Natale e gli ultimi dell’anno passati
in piscina.

Mi ricordo tutta la frutta secca e il miele mangiato prima del-
le gare.

Mi ricordo 'adrenalina e allo stesso tempo il terrore per la
responsabilita delle staffette ai Regionali.

Mi ricordo le delusioni e i momenti di crisi, superati grazie ai
miei amici e ai miei allenatori.

Mi ricordo gli allenamenti mattutini.

Mi ricordo le nottate a studiare per la mancanza di tempo
e gli scongiuri delle mie compagne di classe che mi pregavano
di smettere nuoto per la mia salute fisica e mentale. Mi ricordo
l'orribile segno del costume intero che mi veniva d’estate alle-
nandomi all’aperto.

Miricordo le rinunce dei sabato sera per le levatacce mattuti-
ne delle gare domenicali.

Mi ricordo i forti dolori muscolari che avvertivo la mattina
dopo un pomeriggio passato a fare i pesiin palestra.

Ma i ricordi piu belli sono le soddisfazioni pitt grandi, come
i 5000 metri: 200 vasche in 1 ora, 7 minuti e 13 secondi, nuo-
tando senza interruzione con quella voglia incredibile di bere
acqua. O il mio primo 60 secondi nei 100 metri stile libero, il
traguardo tanto sognato finalmente raggiunto. Probabilmente
non tutti possono capire la gioia che provo a nuotare scivolando
sull’acqua ma sono convinta che a ognuno di noi sia capitato di
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fare un incontro con qualcuno o qualcosa che abbia modificato il
corso della sua vita e creato legami indistruttibili. Nella chimica
non ne esistono: questo ¢ un potere che solo i sentimenti umani
hanno.

Ora sono in macchina e mi sto dirigendo verso la piscina
che ho frequentato 365 giorni all’anno (circa) per 10 anni. Sono
giunta alla sofferta conclusione che tra pochi mesi ci saranno gli
esami ed & questa la mia priorita. Dird alla mia allenatrice che
la penso proprio come Phelps: «Quando smettero di gareggiare
continuerd comunque a nuotare, magari in una piscina affollata
o in solitudine tra le onde dell’oceano. Ma soltanto per il piacere
di farlo>.
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Evoluzione

di Nicola Tassini
Classe 3 F Liceo Scientifico Anna Maria Enriquez Agnoletti

Errore.

Che cos’é I'errore? Una casualita. Molti lo definiscono uno
sbaglio, un contrasto con un naturale svolgimento di un’azione.
Errore. Una parola che apparentemente sembrerebbe preludere
aqualcosa diinesatto. Ma non siamo forse tutti discendenti diun
preciso errore? Si, 'errore genetico che da homo erectus ha reso
Voi, homo sapiens.

Mutazione.

Modificazione scaturita dal caso, dall’errore. Ma causa di
un’alterazione. Quell’alterazione genetica, dovuta a un cambia-
mento, un errore nella trascrizione del materiale genetico, che
puo avvantaggiare una specie, determinandone la sopravvivenza
o addirittura il progresso, oppure, se svantaggiosa, l’estinzione.

Progresso.

Beh, che dire del progresso, un amico inseparabile per la spe-
cie umana, Voi siete in cima a ogni gerarchia biologica grazie ad
esso.

Estinzione.

Una parola che spaventa molto per la sua fama. Estinzione.
Un processo naturale che ¢, dall’origine di tutto, in atto. Che I’e-
stinzione avvenga per cause climatico-ambientali o biologiche,
consente alle specie avvantaggiate, quelle d’élite, di persistere.
L'estinzione ¢ la regola. E la sopravvivenza invece a costituire
I’eccezione.

Tutti questi aspetti sono tra loro legati da una sola parola,
Evoluzione, il termine con il quale vengo da Voi identificata.

Sono da sempre presente, indisturbata faccio i miei comodi
come pare e piace a me. Pensate che fino a circa trecento anni fa
secondo Voi non esistevo nemmeno, e associavate le mie azioni
a una mente soprannaturale, un creatore... Eravate totalmente
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fuori strada. Per fortuna mia, e vostra, di tutta ’erba non se ne fa
un fascio; cosi vari scienziati in passato si sono impegnati nella
ricerca di spiegazioni a una si vasta gamma di specie che appari-
vano debolmente connesse traloro. Ma uno in particolare, Char-
les Darwin, ¢ arrivato a tracciare il mio profilo nel macroscopico,
gli devo molto. E riuscito ad aprirvi gli occhi e indirizzarvi su
una piu che giusta via.

Dalla fusione delle scoperte in ambito genetico con quelle di
Charles, avete veramente colto la mia essenza.

Perd ultimamente non mi state piacendo molto; sapete quan-
te specie rischiano di estinguersi e quante mutazioni, da Voi cau-
sate, non creano progresso ma interferiscono solamente con le
mie azioni!

Il mio operato ormai viene subordinato ai vostri interessi,
questo non ¢ molto corretto. Continuate ancora in questo modo
e la mia scelta, la selezione, sara drastica. Agird come ho sempre
fatto con le specie che hanno cercato di equipararsi e addirittura
sovrapporsi a me, a mia madre, Madre Natura, e a mio padre, il
Pianeta Terra.

In questo momento siete Voi che ci state estinguendo.

Ormai siete come dei figli per me e la mia famiglia: vi abbia-
mo visto nascere, crescere, e proliferare, vi abbiamo dato tutto,
non pensate? Ma ora Voi, i miei figli prodighi, lentamente ci state
togliendo tutto, pure il mio indispensabile lavoro... Sarebbe or-
mail’ora di cominciare ad aprire gli occhi, e con rispetto recipro-
co, imparare a convivere?

Levoluzione & l'espressione della vita nei vari istanti di
tempo.

Non stai vivendo, sei parte di un legame, I'evoluzione.
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Piu e meno

diLisaF. Chirco,Marco Cuca, Asia Pieraccini,

Irene Ristori, Gaia Vizzutti
Classe 3 B Liceo Scientifico Anna Maria Enriquez Agnoletti

lllegame ionico & un legame chimico di natura elettrostatica che si
forma quando gli atomi possiedono un’elevata differenza di elet-
tronegativita, ovvero una bassa energia di ionizzazione e un’alta
affinita elettronica. In termini stretti, esso si riferisce alla mutua
attrazione elettrostatica che si instaura tra le cariche elettriche di
un catione e di un anione che instaurano tale genere dilegame. In
poche parole illegame ionico ¢ la forza che unisce ioni che hanno
carica di segno opposto.

Perché mi sento cosi? Credo mi manchi qualcosa.  una stra-
na sensazione, sentire uno spazio da riempire ma non capire con
cosa. Credo sia iniziato tutto due anni fa, si, proprio cosi, solo ora
me ne rendo conto. Ricordo di averlo visto per la prima volta al
luna park, ero con dei miei amici, non lo avevo mai visto prima
e nemmeno sapevo che conoscesse alcuni di loro. Indossavo dei
pantaloncini neri, delle scarpe bianche e una maglietta a mani-
che corte scura; lui aveva dei jeans scuri e una camicia bianca,
troppo elegante secondo me per un’uscita, ma gli stava bene.

Incredibile no? Come una persona ricordi queste piccolezze
a distanza di anni, come certe immagini non si sbiadiscano ma
restino nitide nella nostra testa. Che sciocca...

Ricordo come eravamo vestiti, ma ho del tutto rimosso come
abbiamo iniziato a parlare, a conoscerci, ad affezionarci e infine
a dipendere I'una dall’altro. Mi sembra sia passato tutto troppo
velocemente, come in poche ore, nonostante quelle ore siano
diventate giorni, settimane e infine mesi. Il tempo trascorso con
lui non era lo stesso, ma un instante in cui esistevamo solo io e
lui, in cui nulla mi spaventava e le mie ansie svanivano nel nulla.

Sono giovane e non voglio fare la donna vissuta, ma credo che
I'amore non abbia un’eta, magari pure io nel mio piccolo ho ama-
to. L'equazione pitl ingenua del mondo é: amore=felicita; pur-
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troppo non & sempre cosi. Dopo le litigate piti pesanti pensavo
che saremmo riusciti a superare tutto insieme, ma mi sbagliavo.

C’¢ una cosa pit forte dell’amore: la lontananza. Un anno fa
mi disse che doveva partire per studiare in un college inglese,
senza definire nessuna data o la durata: sapevo solamente che il
mio mondo stava crollando, perdendo la sua armonia. Buffo, ho
sempre pensato che non & bene affezionarsi troppo, ho sempre
voluto dipendere solo da me stessa, immedesimarmi nel tipico
modello di donna forte e autonoma; invece ho sperato fino alla
fine che non se ne andasse, I’ho sperato davvero.

Ora penso di capire cosa mi manca, manca lui. Che ragazza
melodrammatica, tutto questo per una storia di un anno. In ef-
fetti & vero, ma il dolore ha bisogno di essere vissuto per finire e
ora inizio a stare bene. Prima credevo che avrei dovuto dimenti-
care, ma non ¢ cosi, il dolore col tempo diventa ricordo e il ricor-
do ¢ indistruttibile.

Sono convinta che quando incontri una persona qualcosa di
lei rimanga sempre con te, ¢ un legame indissolubile, & un po’
come quando senti il suo odore ovunque. Sia io che lui siamo
cambiati per sempre da quella sera di due anni fa, la distanza non
c’entra, si tratta solo di noi.

Ricorderod sempre, perché i ricordi ci fanno essere quello che
siamo e se smettiamo di esserlo perdiamo le persone, gli affetti,
le amicizie e noi stessi.

Eravamo diversi, ma lui avra sempre un pezzo di me e in fon-
do il nostro legame non si rompera mai.
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