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Prefazione

E il limite, concetto fondamentale per I'analisi matematica e, me-
taforicamente, per la nostra vita, il tema di questa quarta edizione
di Racconti di Scienza, dedicata alla memoria di Sara Lapi, esempio
di giovane donna impegnata in ambito scientifico, per formazione
e professione, e per la sua comunita, come consigliera comunale.

Grazie alla collaborazione con I'associazione “Amici di Sara
Lapi”, Racconti di Scienza ¢ riuscito a proporsi, ancora una vol-
ta, come ‘esca’ utile ad avvicinare i giovani ad una riflessione su
tematiche scientifiche e tecnologiche, attraverso la scrittura e le-
laborazione grafica, in una commistione originale e innovativa
di conoscenza umanistica e scientifica.

La scelta di un concetto complesso e stimolante come il li-
mite, cosi difficile da cogliere nella sua complessita, ma cosi ne-
cessario per definire la nostra esperienza della realta, ha rappre-
sentato una sfida che i nostri studenti hanno saputo raccogliere
in maniera creativa e personale. E una bella conferma di come,
nonostante le tante difficolta, la nostra scuola riesca a confer-
marsi una palestra di educazione critica e di analisi della realta,
inuna fase della vita cruciale per la formazione dei giovani, come
individui e come futuri cittadini attivi nella propria comunita.

A tutti i partecipanti va, quindi, il ringraziamento della cit-
ta di Sesto Fiorentino, insieme all’augurio e alla speranza che
lopportunita offerta da Racconti di Scienza possa essersi rivelata
anche un momento di crescita, approfondimento e confronto.

Sesto Fiorentino, 4 aprile 2017

Lorenzo Falchi
Sindaco di Sesto Fiorentino
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Presentazione

Quest’anno si tiene la terza edizione del Concorso Racconti di
Scienza in ricordo di mia figlia Sara. Ingegnere Biomedico, era
una giovane donna impegnata nella ricerca e nell’innovazione e
per queste sue competenze si era messa a disposizione delle isti-
tuzioni cittadine entrando in Consiglio Comunale. Purtroppo
un tragico incidente in autostrada nel 2014 ha fermato la sua vita,
con tutti i suoi progetti.

Il testimone della sua passione per lo studio e perla scienza &
stato raccolto da numerosi amici, che ci hanno permesso di cre-
are un’Associazione a suo nome, che promuove lo studio delle
discipline scientifiche attraverso ’istituzione di premi di laurea
e concorsi scientifico-letterari per studenti delle scuole medie
superiori. E con vero piacere che presento questa pubblicazione
contenente i racconti e i disegni eseguiti dai ragazzi sul tema pro-
posto quest’anno: “il limite”, argomento assai suggestivo che ha
messo in campo le conoscenze, i pensieri e le fantasie dei nostri
giovani scrittori ed artisti. Linea invalicabile per la matematica,
che ha cercato di raggiungerlo attraverso complesse funzioni, a
partire dal calcolo infinitesimale, & invece da sempre per 'uomo
un confine da oltrepassare. Come nei tempi antichi sono state
superate le colonne d’Ercole, limite posto dagli dei, oggi con-
statiamo che non ¢’¢ muro materiale o virtuale che non possa
essere superato. Questo dovrebbe aprire nuovi orizzonti e porta-
re ad un reale progresso per 'umanita. Purtroppo oggi vediamo
ancora un mondo avviluppato in tutti i suoi limiti e prigioniero
di mille barriere. Una grande speranza ¢ data dai nostri bravi
ragazzi, che si impegnano nella vita e a scuola, accompagnati
dalle loro famiglie, dai loro insegnanti, dai tanti buoni esempi
che per fortuna ricevono ancora. Desidero anche esprimere un
sentito ringraziamento a tutti coloro che hanno reso possibile
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questo evento, a partire dai membri delle giurie, per continuare
con le Scuole che hanno raccolto il nostro invito, per finire con i
responsabili della Biblioteca Ernesto Ragionieri per aver tenuto,
come sempre, le fila di tutta la fase organizzativa.

Andrea Lapi
Presidente dell’Associazione “Amici di Sara Lapi”

Leggere un buon libro allarga i tuoi orizzonti e ti stimola ad
andare pitt lontano, oltre ogni limite
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Destini tangenti

di Francesco Chiti

Classe III B Liceo Scientifico Anna Maria Enriquez Agnoletti

PRIMO CLASSIFICATO

Lo sapete quel momento unico in cui una retta ed una curva
tendono 'una verso laltra, fino a quel limite che consente loro
di condividere uno ed un solo punto? Ecco, si puo dire che cosi
accadde quel mattino anche ai destini di Alexandere Heinz, due
uomini che niente parevano avere in comune... neanche la pun-
ta di un’unghia. Ed inveceno, almeno una cosa li accomunava:
erano entrambi degli scienziati, uno un matematico e ’altro un
fisico. Per il resto erano, appunto, totalmente diversi: il primo
biondo ed il secondo moro, uno americano e l'altro europeo,
Alexander disoccupato mentre Heinz no... od almeno a parti-
re dalla mattina di quel venerdi. Gli era infatti appena arrivata
una lettera molto formale, forse anche un po’ pomposa e quasi
al limite del logorroico, su cui c’era il suo nome seguito dall’in-
vito a «presentarsi al Los Alamos National Laboratory, per un
colloquio attitudinale per un eventuale impiego al servizio del
Governo degli Stati Uniti d’America>.

Gia da un paio di mesi, soprattutto nell’ambito ristretto dial-
cuni laboratori universitari e governativi, giravano delle voci su
qualcosa di rivoluzionario che gli americani avrebbero fatto per
riuscire a porre fine a quella guerra che affliggeva il mondo gia da
cinque anni. Non si sapeva cosa avrebbero costruito, ma di sicu-
ro molti sentivano che era qualcosa di inquietante, una barriera
che sarebbe stato saggio non superare. «Di sicuro ¢ qualcosa di
cui tutti coloro che adesso sono cosi entusiasti si pentiranno,
dopo che quella “roba” sard messa in moto! E tu, Heinz, sarai
tra quelli che 'avranno costruita!» Cosi commento il profes-
sore Alexander Ward, seduto su una panchina di Regent’s Park.
«Scemenze! Tutto questo servira a far finire questa maledetta
guerra. Guardati intorno, qui a Londra un quarto della citta &
stata rasa al suolo dalle Vergeltungswaffen tedesche! Ma anche a
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Dresda, anche li non ¢’¢ piti neanche un condominio in piedi! E
ora che I'Uomo smetta di autodistruggersi!>» fu la vivace e con-
vinta replica di Heinz Rall, ancora con la famosa lettera in mano.
«La guerra finiralo stesso, frauno o due anni, anche senzale “ge-
niali idee” degli americani! Se per abbattere la Germania sono
stati necessari cinque anni, per quelle microbiche isolette nippo-
niche non servira sicuramente molto tempo ancora! Non met-
tiamo in mano ai poteri forti, ma piti in generale all’'Uomo, cose
di cui potremmo pentirci... ammesso che ne avremo il tempo!»
disse Ward, visibilmente preoccupato. «Stai delirando; ¢ vero
che sono stati i nostri governanti a portarci a questa guerra, ma
dopo aver visto il risultato di sicuro eviteranno di ripetere i loro
errori. In futuro non ci saranno piu conflitti di questa portata!>
«E chi ti dice che non sono statiloro stessi, o chissa chi con loro,
a cercare questa guerra? Non a caso si parla di “poteri forti”! Mi
sorprendo di te, Heinz, che sei un uomo di cultura, un matema-
tico! Sei sempre a cercare il limite, ma quando dovresti vedere i
veri limiti che servirebbero nella vita reale, e non nelle tue amate
funzioni matematiche, che fai? Fai finta che non esistano? Noi
fisici si che sappiamo dare un limite etico alle nostre ricerche!»
«Ma non ti rendi conto di quello che stai dicendo Alex?» scuo-
tendo la testa con fare sconfortato, il dottor Rall accese il fornel-
lo in radica della sua pipa, per poi riprendere «La scienza come
ricerca della conoscenza ¢ sempre un bene, una cosa positiva, e
dunque non deve essere soggetta a limiti. I limiti da considerare
seriamente ed applicare sono quelli su come e quando usare la
conoscenza. Sono i tecnici, gli ingegneri ed ancor piu i politici
che spesso non conoscono limiti, quando impiegano le scoperte
della scienza in modo sbagliato! Giacché parli tanto dilimite, in
matematica serve appunto per raggiungere le zone critiche ed
inesplorate di una funzione, cosi come nella realta quotidiana
dovrebbe permetterci d’illuminare le ombre della conoscenza.
I1 professore Alexander Ward si stava innervosendo sempre di
pitt «Lascia parlare un fisico, che in quanto tale ¢ attaccato alla
realta delle cose: ¢’¢ forse bisogno dibuttarsi gitt da quattro piani
per capire che poi si muore? L'Uomo deve rimanere ignorante
su certi argomenti, proprio per salvaguardare la propria soprav-
vivenza su questo piccolo pianeta!». «Ma che storia & questa?
Limitare le conoscenze umane perché I'uomo stesso potrebbe
impiegarle male? E cosa sarebbe questa? Una previsione apo-
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calittica? Ricorda, Alex, non vince chi ha ’'arma, vince chi ha la
conoscenza, che ¢ sempre lo strumento pit importante! L'Uomo
non ha colonizzato il mondo grazie alle armi, ma semmaiin virt
della sua curiosita, a cui non ha posto limiti... guardati intorno,
non potrei fumare questa pipa, non saremmo seduti su questa
panca, non avrei potuto avere questa lettera se ’'Uomo avesse li-
mitato la sua sete di conoscenza.» «E sarebbe stato un bene che
tu non l'avessi ricevuta, signor Ulisse>» ironizzoé Alexander, fa-
cendo appello alla sua cultura letteraria «“Considerate la vostra
semenza: fatti non foste a viver come bruti, ma per seguir virtute
e canoscenza” diceva Dante, e si vede difatti che fine ha fatto il
Laerziade! Se non fosse stato cosi avido di conoscenza, avrebbe
disicuro evitato un sacco di guaia se stesso, ma soprattutto a tut-
tiisuoi compagni!» «Mi vergogno per te, Alex, sei cosi dogma-
tico, anziché inseguire la ricerca del sapere! I limiti della scienza
e della conoscenza esistono per essere superati, sono necessari
per andare avanti, e non per rimanere li come sciocchi ignoranti
ad osservarli! Se poi il risultato della nostra ricerca verra impie-
gato per uno scopo malvagio, la responsabilita non dovra essere
cercata nei nostri studi, ma in coloro che hanno usato senza cri-
terio e lungimiranza le nostre scoperte! Tu non stai cercando di
imporre un limite alla ricerca, quanto piu un vincolo, per usare
un gergo da fisici come te, per rendere inaccessibili alcune cono-
scenze rivoluzionarie. Credete di bloccare questo progresso per
salvare persone, ma in realta le vincolate all’ignoranza, le ren-
dete schiave dei poteri forti, le uccidete con inutili guerre!» A
questo punto il dottor Rall si alzo, salutd velocemente e chiamo
un taxi per il City Airport. Qui prese un volo per Phoenix, da
cui poi raggiunse il Los Alamos National Laboratory nel New
Mexico. Fu l'ultima volta che quei due si incontrarono.
Immagino, e forse anche voi, che quel dialogo se lo saranno
ricordato per tutta la vita. Di sicuro nessuno dei due si aspettava
cio6 che da quel progetto derivo, sebbene lo avessero valutato in
due modi diversi. Dopo quel fatidico 6 agosto1945, ’'Uomo ha
infranto molti altri limiti, sia nel bene come sosteneva Heinz,
che nel male come prediceva Alexander. Ebbene, quel giorno,
esattamente come era accaduto nel caso del dottor Heinz Rall
e del professore Alexander Ward, la storia della specie umana
ando a sfiorare, per taluni quasi con bramosia, la retta del desti-
no. Lo fece in un tempo infinitamente breve, ritirandosi subito
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dopo con repulsione, quasi avesse visto una mosca nel piatto
dell’etica. Anche quel giorno le due linee andarono a condi-
videre un punto, uno ed uno solo, quasi volessero dirsi addio,
raggiunto il limite.
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Allaricerca

dei limiti

di Eleonora Boscolo

Classe III B Liceo Linguistico dell’TISS Piero Calamandrei

SECONDO CLASSIFICATO

Io sono un cerchio.

Proprio cosi, cerchio, tondo, anello, come volete chiamarmi.
Non importa il resto, potrei essere la gomma di un’auto, il qua-
drante di un orologio da polso, il piatto del servito buono della
nonna o il fondo diuna tazzina da caffeé.

Sostanzialmente, sono una parte di piano delimitata da una
linea curva chiusa, detta circonferenza.

Un cerchio, e niente di pitL.

Vi starete chiedendo perché io abbia richiamato la vostra at-
tenzione. Magari voi potete aiutarmi. Non riesco a dormire la
notte, e niente mi distrae da questo dilemma.

Non so dove comincio. Né dove finisco, a dirla tutta.

Insomma, voi la fate semplice con un qualsiasi segmento,
partite da destra e finite a sinistra, o viceversa, e fin qui tutto
chiaro. Ma come la mettiamo con uno come me? Comincio a
destra o a sinistra? Parto dall’alto? O forse dal basso? Quali sono
imiei confini? Qual ¢ il punto in cui la mia fine si congiunge con
il mio inizio?

Si, lo so, adesso siete confusi. Quasi tutto cid che conoscete
ha un inizio ed una fine, dei punti precisi che ne segnano l'essen-
za. Voi stessi cominciate e finite in due momenti ben distinti. Ma
sono sicuro che anche io ho i miei limiti, devo solo capire dove
si trovano.

D’accordo, partiamo dal concetto di limite.

«Valore dal quale risulta condizionata I’entita o I’estensione
di un’attivita, di un’azione, di un comportamento, di una presta-
zione o di una proprieta caratteristica>.

Un limite puo essere materiale, come un muro che separa
due persone, oppure immaginario, un punto oltre al quale non
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ci si pud, non cisi deve o non cisi vuole spingere. Un limite pone
fine a qualcosa, o ne determina l'inizio.

Puo essere un qualcosa di negativo o di positivo.

Pero miviene un dubbio. Porsi deilimiti & giusto? In certi casi
s, ma in altri no. Forse nessuno di noi sa quando cominciamo e
quando finiamo realmente. E troppo facile attribuire I’inizio di
una vita con la nascita, e la fine con la morte. Ci sono altri limiti,
meno specifici, meno drastici, pitt vaghi. Comincio a pensare che
neanche voi esseri umani sappiate quali essi siano. La faccenda ¢
pitt complicata di quanto credessi. O forse non lo ¢ affatto, e sto
solo facendo venire un gran mal di testa a tutti.

C’¢ chiilimiti ama superarli, e chilirispetta e li accetta come
tali. Forse ¢ proprio a causa di essi che abbiamo I'idea di “infini-
to”, un concetto che sfugge alla limitatezza delle nostre capacita
di azione e diriflessione.

E se io fossi proprio un limite di per me? Il fatto che delimiti
un’area, non fa di me un confine?

Insomma, limite o limitato, non saprd mai come stanno le
cose, ma infondo non ¢ un problema: fine, inizio, la mia storia
forse, semplicemente, esiste senza nessuno dei due.
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Vous étes votre

seule limite
di Valentina Poggini

Classe IV B Liceo Linguistico dell'IISS Piero Calamandrei

TERZO CLASSIFICATO

Un altro giorno era iniziato e il sole si stava facendo spazio timi-
damente tra il buio della notte che ricopriva la citta. Tra il silenzio
si percepivano i primi rumori e i primi risvegli affaticati. Uno di
questi era quello di Giulio, che quando suonavala sveglia doveva-
no passare almeno cinque minuti prima che decidesse di alzarsi.

Frequentava I'ultimo anno diliceo ed era un comune ragaz-
zo di diciotto anni che amavaleggere, studiare e apprendere, ma
anche passare del tempo con gli amici e divertirsi. Dall’esterno
era praticamente impossibile captare quell’insicurezza che si
insinuava nella parte piti remota del suo essere, dato che tutto
cio che faceva aveva un risvolto positivo, sia nella vita che nel-
la scuola. Aveva scelto il liceo classico affermando di preferire
le materie umanistiche, ma il motivo non era soltanto questo,
anzi possiamo dire che prese questa decisione a causa di una
pesante litigata avuta durante I'ultimo anno delle scuole medie
con la Signora Matematica. Questa materia, composta preva-
lentemente dalla logica e dal ragionamento, lo aveva da sempre
affascinato. Era sempre riuscito a capire una formula o il perché
di una regola senza il minimo sforzo e questo gli piaceva. Arri-
varono perd argomenti sempre pitt complessi dove il suo studio
superficiale non era piu sufficiente. La Matematica sembrava
sfidarlo e mettere alla prova la sua intelligenza riuscendo pur-
troppo nel suo intento, tanto da fargli perdere tutta la fiducia
nelle capacita che pensava di possedere in questa materia. I suoi
voti non erano piu cosi alti e neppure la soddisfazione durante
lo svolgimento di un esercizio. Fu proprio da qui che Giulio si
convinse di non essere abbastanza intelligente o abbastanza ca-
pace per affrontarla e cosi se ne allontano prendendo una strada
completamente diversa.
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Ripensava a questi momenti quando uscendo di casa, quella
mattina, si accorse di non avere preso il libro di analisi, dando
un’ulteriore prova di quanto poco ormai tenesse a quella materia.

Piu tardi, al suono della campanella, il professore entro in
classe, poso la borsa e restitui agli studenti il compito che aveva-
no svolto la settimana prima. Si trattava del professor Emiliani,
quello di matematica, un tipo particolare.

I1 foglio di Giulio venne posato sul banco e il ragazzo non
ebbe il coraggio di leggere il suo voto, dato che in cuor suo sa-
peva gia che non sarebbe mai stato all’altezza di cio che voleva.

Poi finalmente si decise ad aprire il foglio e vide le tante
correzioni che coloravano di rosso la sua verifica, e in fondo, in
piccolo, come se fosse di poco importanza, emergevaunbel «S e
mezzo> scritto di un altrettanto rosso acceso.

Non se ne stupi, ormai era abbonato a quel voto, ma lo
odiava comunque. Lo riteneva la valutazione peggiore. Un S
e mezzo non voleva dire certo impreparato, ma neanche cosi
preparato da essere un 6. Una via di mezzo tra la sufficienza e
I'insufficienza, tra I’accettabile e I’inaccettabile e lui era cosi
che si sentiva quasi sempre. Fermo, tra due opposti e incapace
di far parte di uno solo.

«Cercate di non focalizzarvi troppo sul voto, ma ponete at-
tenzione agli errori e a ci6 che non vi torna» disse il professore
posando lo sguardo su Giulio, che, non riuscendo a sostenere i
suoi occhi penetranti, si concentro sul foglio scorgendo un’an-
notazione sotto al voto, che fino a quel momento non aveva
notato.

«Le capacita le hai e ne sono consapevole» aveva scritto il
professore «ma scegli di non impegnarti al massimo e ci6 ¢ inac-
cettabile da uno come te!». Il ragazzo riteneva giusta quest’af-
fermazione, ma gli rispose mentalmente pensando che se avesse
evitato di dare il cento per cento, se mai avesse fallito, avrebbe
incolpato il fatto di non aver dato tutto se stesso in quella cosa e
non il limite della sua intelligenza.

Ritirati i compiti, il professore si reco alla lavagna.

«Allora ragazzi, ditemi secondo voi che cos’e il limite.»

La piccola ragazza della prima fila, alzandosi in piedi, ironi-
camente disse: «Quando lo scaffale & alto e tu sei troppo bassa
per arrivarci!>». L'affermazione della ragazza fu accolta dalle ri-
sate della classe.
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«Giusto Claudia!>» affermo il professore «Pero ¢ anche vero
che conl'aiuto di qualcosa, ad esempio di una sedia o di una sca-
la, potresti arrivarci!». Le risate tacquero.

«Quindi ragazzi il limite possiamo dire che ¢ un qualcosa
che ci ostacola, che ci blocca e nella vita & molto importante im-
parare a conoscere i propri limiti, ma é giusto anche imparare a
superarli. Con questo non pensiate che voglia darvi una lezione
di vita ma il mio intento é solo quello di farvi capire quale argo-
mento andremo a trattare quest’oggi.»

I ragazzi della classe sbuffarono all’unisono, sapendo che
avrebbero assistito ad una delle lezioni pii noiose dell’anno.

«Vi avviso che forse questo argomento vi risultera un po’
complesso, ma non preoccupatevi; adesso vi illustrero il con-
cetto con un esempio molto originale che vi aiutera a capire.» I
ragazzi cosi iniziarono a prestargli attenzione.

«Poniamo che stiate facendo un giro in macchina quando
ad un certo punto questa smette di funzionare e vi accorgete di
avere sete e di avere solo un euro in tasca.»

I ragazzi rimasero straniti dalle sue parole, ma lui continuo
imperterrito nel suo racconto.

«Allora lasciate il mezzo e vi incamminate in cerca di un bar
che venda I'acqua ad un euro. Notate che i bar piu vicini sono
molto cari e che avanzando cominciano ad essere sempre pitl
economici, perd non ¢ detto che un bar sia meno costoso di quel-
lo che lo precede; possiamo comunque trovare bar economici
dopo pochi metri o anche bar costosi dopo alcuni chilometri. La
tendenza pero é quella di, metro dopo metro, trovare bar sempre
piti economici. E qui, ragazzi, che subentra il concetto di limite,
ovvero la necessita di trovare una distanza oltre la quale tutti i
bar vendono I'acqua ad un euro o meno. Se quindi siamo in gra-
do di fare questo per ogni prezzo che desideriamo, per quanto
piccolo sia, possiamo concludere dicendo che il prezzo dell’ac-
qua tende a zero quando la distanza tende all’infinito. Possiamo
affermare percio, che dire che il limite per x che tende all’infinito
di una certa funzione & uguale a zero, vuol dire poter fissare un
qualunque epsilon, seppur piccolissimo, in corrispondenza del
quale si trova un x segnato, tale che da quel punto in poi la fun-
zione & piu piccola di epsilon.»

I ragazzi avevano seguito appassionati I’esempio e c’era chi
aveva compreso e chi meno. Giulio, per la prima volta, decise di
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seguire la strana lezione del professore, tentando a tutti costi di
arrivare a capirci qualcosa.

«Non accantonate questo argomento solo perché vi appare
difficile, anzi prendetelo come un obiettivo da perseguire e smet-
tete di essere voi il limite di voi stessi.»

Tutti dentro di sé pensarono a quelle parole.

Quella frase risuono all’infinito nella testa di Giulio.

All’improvviso non gli importava pit il fatto di poter fallire,
voleva puntare in alto, senza paura di cadere, voleva capire fin
dove sarebbe potuto arrivare e smettere di pensare al fallimento.

Se quella mattina aveva potuto afferrare il concetto di limite
in matematica, come poteva non accettare il fatto che esistesse
un limite anche nella vita e si, accettarlo, ma anche provare a
superarlo!
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Sport e calcoli
di Giorgia Butler

Classe III B Liceo Artistico di Sesto Fiorentino

22:35 - La pioggia cade a grosse gocce, mi fermo a respirare, sto
ansimando. Per oggi puo bastare, penso. Le belle giornate, certo,
sono piacevoli, ma quelle di pioggia io le considero ancora pil
‘belle’. Il campo cambia aspetto, ¢ come se diventasse pitl intimo
con questo tempo. Gli spalti sono vuoti, gli altri atleti si stanno
facendo i muscoli in palestra e io sono lj, in pista, solo con me
stesso ad allenarmi. La pioggia mi infradicia e non sento I'appic-
cicato del sudore addosso. Il suo rumore mi aiuta a concentrar-
mi. Corro e mi sento lontano da ogni frustrazione, libero come
non riesco mai ad esserlo in qualsiasi altra situazione. Ogni
pensiero vola via tranne quello di voler correre forte, sempre pitt
forte. Questo ¢ il mio modo per stare bene.

Alla domanda «eé la tua passione?» io rispondo «No, ¢ molto
di pitt»>. Amo indossare ogni giorno quella mitica tuta borde-
aux che mi accompagna ad ogni appuntamento di gara e quelle
scarpe che mi congiungono al suolo della pista. Tutte le mattine
all’alba e tutte le sere al crepuscolo.

Ma ora ¢ arrivato il momento di rincasare. Cena in famiglia,
tv e poi passeggiata con Peter, il mio bassotto. Il tragitto & sem-
pre il solito ma stasera decido di allungare il percorso e fare un
paio di chilometri in piti. Penso a come potrei migliorare le mie
prestazioni in campo, e a dove mi portera questo sport. I miei
pensano che io ci sia portato, ma non ci credono piu di tanto.
Chissa cosa frulla nelle loro teste, forse vorrebbero un figlio con
altri obiettivi e talvolta mi viene da pensare che cid per cui mi
impegno tanto sia per loro un dispiacere. Non vorrei che fosse
cosl, vorrei che credessero in me. Sono forte, veloce, ma quanto
di preciso? Mi hanno sempre applaudito come una promessa,
un grande talento con speranze di competere ad alti livelli...
Mettere in gioco tutto e gareggiare senza fermarsi anche dopo le
sconfitte? E questo cio che uno deve fare?
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Ha smesso di piovere, sono in un prato e ho sciolto Peter.
Guardo le nuvole scure e dense. Un sacco di interrogativi turbi-
nano dentro di me. Oh... Scusate un attimo, mi viene in mente
che non mi sono ancora presentato... approfitto quindi di questo
momento di riflessione per dirvi chi sono: ho 23 anni, e mi chia-
mo Pietro... e voi direte: «Come il grande Mennea!>. S, esatto,
proprio come quell’orgoglio italiano che io tanto ammiro. Gia che
ci sono aggiungo anche che abito in Umbria, nei pressi di Perugia.

Ma... comincio a sentire freddo, meglio tornare a casa.

E di nuovo mattina. Sveglia alle cinque e mezzo, come d’a-
bitudine. Il campo ¢ a pochi passi da casa, dalla mia camera lo
si puo addirittura vedere e, se devo essere sincero, non potrei
desiderare di meglio. Altro che vista megagalattica di un attico
a New York, altro che terrazza sull’oceano; mi basta scostare la
tenda per guardare la pista e sentire che non mi manca nulla.

Ci sono, pronto per una nuova corsa contro il tempo. Ho ri-
flettuto su cid che mi aveva buttato giti la sera prima e ho trovato
il modo per ottenere le risposte che mi servono. Voglio sapere
dove posso arrivare. Studio da medico sportivo, ho una passione
per la matematica. Elaborerd un modello matematico che terra
conto del mio peso, della mia altezza, lunghezza delle gambe,
massa muscolare, prestazioni attuali. E, per finire, creero un al-
goritmo che mi permettera di calcolare il mio limite teorico. Si,
va bene, d’accordo, sara un valore avvicinabile per un impegno
che tende all’infinito...

Main fin dei conti io sono un tipo determinato! Posso farce-
la, e mi mettero subito al lavoro.

Dopo qualche pomeriggio passato davanti a mucchi di fogli,
prove su prove, sono arrivato al grande risultato. Il mio autentico
limite ¢ finalmente individuato. E di 10 secondi e 0S per i cento
metri. Sono soddisfatto del risultato del mio lavoro, anche se,
confrontato conirecord, & un pochino scarso.

Le giornate passano, corro, corro, corro. Sono inarrestabile.
Il mio allenatore mi dice di fare una pausa ma io non mi fermo,
e se non corro faccio addominali e flessioni. Siamo a 10 secondi
e 20. La prestazione sembra migliorare con il tempo, e io conti-
nuo a sognare quei 10 secondi e 05. Partecipo ad una importante
gara, conquisto il secondo posto. Ora perod devo riprendere gli
studi, e ho meno tempo per gli allenamenti. Il mio obiettivo sem-
bra sfuggirmi di mano.
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Sono passati 5 mesi. Ripresi gli allenamenti a tutta birra.
Un giorno, tra uno scatto e ’altro il coach mi chiama da lon-
tano, sbracciandosi in gesti incomprensibili. Avvicinatomi, mi
dice entusiasta che un attimo prima ho fatto i 100 metri in 10
secondi e 05. Non ¢ possibile, dico io. Quello ¢ il limite delle
mie prestazioni per un allenamento infinito, e il limite non &
raggiungibile. Lui mi assicura che il risultato & certo. Stupito e
al settimo cielo, lo saluto frettolosamente e torno a casa, lascian-
dolo un poco smarrito.

Cosa avevo fatto? Avevo trascurato un paio di parametri, e
cio che avevo ritenuto il mio limite aveva solo rischiato di limi-
tare le mie possibilita.

Marzo 2020: mi hanno appena comunicato che sard alle
Olimpiadi questo agosto.

La morale? Meglio non porsi limiti, e coltivare la certezza
che qualsiasi risultato non puo essere considerato né perfetto, né
definitivo. Nello sport come nella scienza.

Sport e calcoli di Giorgia Butler | 13



Il limite della

memoria
di Giada Fattori

Classe III B Liceo Linguistico dell’IISS Piero Calamandrei

Sono passati circa quattro anni dall’ultima volta che sono andata
a trovarla in ospedale, non so cosa mi abbia fatto cambiare idea,
ma questa mattina quando mi sono alzata mi mancavailmodo in
cuimi sentivo quando ero accanto alei. Era quasi Natale 'ultima
volta che I’ho vista, me lo ricordo come se fosse ieri, fuori faceva
un gran freddo accompagnato da un vento secco, la neve aveva
smesso di cadere da poco, come se il cielo avesse deciso di fare
spazio ad un pizzico di sole.

Eravamo sedute nella veranda a guardare gli ultimi fiocchi di
neve cadere dal cielo bianco. Lulu, cosila chiamavo a quel tempo,
mi stava raccontando della sua vita alla mia eta. Mi era sempre
piaciuto ascoltarla, soprattutto quando mi parlava delle sue storie
d’amore, mi ricordo di una storia in particolare, lei aveva 22 anni
e frequentava dei corsi all’'universita di Coventry in Inghilterra, e
si era presa una cotta per il suo professore di matematica.

«Era gennaio del 1931 e il nostro insegnante di matematica
era dovuto andare via per ragioni di salute, cosi ci dovettero man-
dare un supplente. Ricordo bene quella mattina, stavo andando
in aula quando mi venne incontro un ragazzo dagli occhi azzur-
ri. Erala prima volta che lo vedevo, ma avevo come I'impressio-
ne di averlo gia incontrato prima, mi diede uno sguardo veloce
prima di entrare nella mia stessa aula. Andai a sedere perdendolo
di vista, cosi una volta appoggiati i libri pesanti di matematica,
mi guardai attorno cercandolo nella folla di studenti assonnati.»

“In matematica” una voce profonda comincio a parlare “il
concetto dei Limiti & tanto oscuro fin dall’inizio, quanto utile
una volta compreso. Il mio obiettivo in questo trimestre, sara di
farvi capire come il limite non sia nient’altro che un nuovo tipo
di operazione”.

14 | Illimite della memoria di Giada Fattori



Era li, in mezzo alla sala, che parlava a tutti noi del nuovo
argomento di matematica. Passai tutta la lezione a fissare le sue
mani che spiegavano cosa erano i limiti, mi era piaciuto tanto
il modo in cui riusciva a catturare ’attenzione della classe. Non
solo spiegava matematica, ma spiegava la vita di tutti noi.

I giorni erano passati dalla prima lezione con Will, il nuovo
professore. Tutte le ragazze erano state catturate dal suo fascino e
tutti quanti aspettavano con ansia di vederlo la settimana seguen-
te. Per la prima volta da quando avevo cominciato il corso specia-
lizzato ero riuscita a sentirmi completamente presa dalla materia.

Erano passate due settimane dal suo arrivo, e ancora non ero
riuscita a incontrarlo fuori dalla classe.

Ogni volta che mi avvicinavo, me ne tornavo indietro con la
paura di oltrepassare il limite predisposto dall’universita. Pas-
savo le ore, i giorni e le settimane, fino ad arrivare a mesi, finché
un’occasione si mostro e finalmente ebbi la possibilita di chiede-
re aiuto personale per 'esame che stava arrivando. Prendemmo
appuntamento per un caffé cosi che potessi approfondire sulla
materia senza rallentare tutta la classe. Facemmo amicizia e co-
minciammo ad andare fuori insieme regolarmente. Ci stavamo
innamorando e l’anno era quasi terminato. Lui sarebbe tornato a
casa a Cambridge e io sarei passata all’anno successivo.

La nostra storia d’amore stava per finire, cosi decisi di fare
qualcosa per fargliela ricordare. Preparai una cena a lume di can-
dela, creando la serata perfetta.

Dopo che Will torno a casa, la nostra storia non duro a lungo,
mairicordi di quell’anno mi sono rimasti impressi fino ad oras.

La storia di mia nonna mi ricordava sempre come fosse im-
portante tenere vicino cio che si ama finché si puo, perché nella
vita, tutto ha un limite e niente dura per sempre. Forse ¢ questa
cosa che mi ha fatto cambiare idea questa mattina, e cosi ho de-
ciso di andare a trovarla.

Presi quindi il tram e scesi alla solita fermata, il vento sof-
fiava prepotentemente e le foglie volavano, in un turbinio infi-
nito, verso il cielo oscurato da nubi che annunciavano pioggia.
Appena posai il piede sulla ghiaia del vialetto che conduceva
all’entrata della camera di nonna inizid a piovere e le poche
gocce iniziali si trasformarono immediatamente in diluvio. Lo
scroscio improvviso mirendeva difficile individuare quella siepe
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che tanti ricordi felici portava alla mia mente, ma a quella vista
sentii il mio animo turbato da una di quelle sensazioni che come
i volatili fanno presagire il cambiamento del tempo nella nostra
anima. Percorsi quegli ultimi metri che mi separavano dalla por-
ta d’ingresso come se le felici reminiscenze volessero dirmi di
lasciar perdere e di affidarsi solo a loro. Non le ascoltai e bussai.
Silenzio. Il nulla affollo la mia mente. Mi apri mia madre con la-
crime che come torrenti le bagnavano le guance. Ripensai allora
al racconto dei limiti che mi regalo quel freddo giorno dineve e
pensai che probabilmente la teoria dei limiti non & propriamente
esatta: la matematica vuole farci credere che nulla finisce e che
tenda solamente alla fine. Io invece capii, capii che questa volta
era veramente finita.
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Il limite del dolore

di Virginia Simonelli
Classe V B Liceo Linguistico dell’IISS Piero Calamandrei

Qual & il limite di sopportazione del dolore?

Fabio se lo chiedeva ogni mattina.

Appena trovava la forza di alzare la testa dal cuscino guardava di
fronte a sé, nello specchio accuratamente posizionato di fronte
al letto, come a voler immortalare I’esatto momento del suo ri-
sveglio, ogni mattina; come a voler percepire la tendenza del suo
volto a diventare sempre pili cupo e delle sue rughe d’espressio-
ne a diventare sempre pil intrise di rabbia e dolore.

Chissa se era possibile invertire il processo: tendere di nuovo
le braccia alla tranquillita ed alla pace, anziché all’odio.

Ma come si fa a dimenticare? Come si fa ad ignorare un dolo-
re che pretende di essere assecondato e sentito, con ogni cellula
del proprio corpo?

Chissa qual ¢ il suo limite di propagazione.

Fabio avrebbe voluto uno specchio ancora piti introspettivo,
ma nessun arredatore d’interni avrebbe potuto ajutarlo in que-
sto. Nessuno avrebbe decorato ed abbellito quell’interno a cui,
spesso, non riusciva ad accedere nemmeno il proprietario. Nes-
suno avrebbe potuto conoscere i limiti di quella rabbia, di quella
tristezza, che si celavano all’interno della sua stessa anima.

Una gran voglia di caffé lo assaliva sempre, appena poggiati
i piedi sulle fredde mattonelle della sua stanza. Quella era la sua
unica fonte di serenitd, l'unica interruzione della retta che rap-
presentava il suo malessere.

La cercherd sempre: nei gesti di chi incrocera il proprio
cammino col mio, negli sguardi di chi mi sta intorno. Tendero
sempre a lei, cosi come il mio dolore tendera sempre all’infinito.
Forse non vivro piti senza lei, da quando € andata via.

Ma cos’¢ questa luce?
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Fabio vide un fascio di luce inoltrarsi tra le tende della fine-
stra; quella stessa luce che inondava la camera da letto quando
lei ancora c’era, quando lei si alzava presto la mattina ed aprivale
serrande senza alcuna pieta per il desiderio di Fabio di continua-
re a dormire. Adesso Fabio le lasciava aperte, le serrande. Tutte
quante: quelle della camera daletto, quelle della cucina e di ogni
altra stanza della casa. Cos, oltre a lui, in quel posto che sem-
brava cosi vuoto, qualcosa di lei continuava a fargli compagnia.

Il rumore della macchinetta del caffé interruppe brusca-
mente il flusso dei suoi pensieri: era ora di affrontare un’altra
giornata.

Odio la pioggia, la odio, sembra fatta apposta per rallentare
il tempo, per far si che tutti i ricordi affluiscano alla mente come
un flume in piena.

Fabio si rifugio in un chioschetto all’angolo della strada. Or-
mai la pioggia si era trasformata in tempesta e quella che aveva
dento di sé bastava ed avanzava.

Si sedette all’unico tavolo libero, accompagnato dalla solita
amarezza che pareva non avere limiti, ormai. Accese il computer
e la sua testa scompari dietro alla mela illuminata... o almeno
finché una voce femminile desto la sua attenzione. «Lei, signore,
ha deciso cosa ordinare?» Un po’ impacciata, la ragazza cerco di
proteggersi dal fascio di luce che improvvisamente le illumino il
volto. Fabio rimase di sasso: la tempesta si era acquietata di colpo.
Ed ecco di nuovo un raggio di sole, ecco un volto familiare che
gli sorrideva, un po’ imbarazzato. «Mi spiace, ho detto qualcosa
che non va? Spesso mi capita di dire cose fuori luogo e di infa-
stidire i clienti. Le chiedo scusa se I’ho fatto, ma vede...». «Lei
parla sempre cosi tanto?» Fabio per la prima volta, dopo tanto
tempo, era quasi divertito. Forse I’aveva trovato, il limite di quel
dolore. Invito la signorina a prendere posto accanto a lui, e lei ac-
cettd dopo qualche esitazione. «Lei miricorda tanto una persona
che conosco.» La cameriera sembrava in preda all’imbarazzo pit
esasperato, dopo aver ottenuto un’ispezione accurata dei propri
lineamenti, anziché un’ordinazione per il capo.

I1 sole era sorto anche la mattina seguente e Fabio apri gli
occhi mentre anche la bocca fu colta da uno sbadiglio disperato.
Un fascio diluce colpilo specchio davanti a lui e mise in eviden-
zale rughe d’espressione del suo viso. Improvvisamente la fronte
appariva meno corrucciata e le labbra rilassate. Un po’ di luce la
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emanavano anche quegli occhi stanchi ed anche lo schermo del
suo telefono: aveva appena ricevuto un messaggio da Camilla, la
ragazza del bar, che lo ringraziava per la bella chiacchierata del
giorno precedente.

Fabio usci di casa, dimenticandosi di preparare il suo solito
caffe. Alle 12:30 siincontro con la cameriera impacciata nel par-
co vicino alla stazione. Quel giorno i due parlarono tantissimo e
siraccontarono molto diloro stessi. Fabio scopri quanto Camilla
tendesse sempre a pensare di sbagliare in tutto e si ricordo della
propria tendenza, invece, a vedere tutto nero e vuoto da quando
la sua ex se n’era andata. Questo aspetto cosi introspettivo del
loro carattere portava entrambi a stare male, come se la loro sof-
ferenza tendesse all’infinito, solo che su due assi diversi. In realta
Fabio, a fine giornata, si rese conto di quanto Camilla lo avesse
risollevato dalla sua tristezza e decise di invitarla a casa.

Una volta arrivati lui le mostro il suo appartamento. Giunti
alla camera da letto, lei si fermo ad osservare lo specchio. Disse
di averne uno uguale davanti al proprio letto. Gli confesso che
adorava scorgere quei piccoli cambiamenti, che il suo corpo su-
biva conil passare del tempo, ogni mattina. Era incredibile quan-
te somiglianze Fabio riuscisse a trovare improvvisamente tra la
propria vita e quella di qualcun altro. Improvvisamente non
provava pit il dolore di prima. Improvvisamente non si sentiva
pitl tendere al dolore, ma alla felicitd; una felicita regalatagli da
qualcuno come lui, che a volte soffriva come lui, per tante cose,
ma in una vita diversa dalla sua, come su due assi perpendicola-
ri fino ad un momento prima che si conoscessero e che adesso,
Fabio, sperava diventassero paralleli. Magari Camilla non era
un’arredatrice d’interni, ma a quanto pare sapeva perfettamente
come abbellire I’interno pitt importante: I’anima di Fabio
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Il limite cristallino
di Ludovica Dolce

Classe III AC Liceo Artistico di Sesto Fiorentino

“Humphry Davy, chimico inglese, avendo gid saggiato la composi-
zione chimica del diamante, riesce a dimostrare la trasformazione di
quest ultimo in grafite, sottoponendolo ad una temperatura di 1000
°C in un ambiente privo di ossigeno.”

Ricordo ancora che lo stupore si impossesso del mio volto,
manipolandone i tratti espressivi, mutandoli.

Lo scienziato, nel 1813, si spostava lungo il territorio italiano
in cerca di nuove scoperte, al fine di saziare la sua fame di sapere.

Gia avevo letto un articolo dell’ormai noto chimico ingle-
se, un articolo riguardante la sperimentazione compiuta con il
supporto dell’assistente Michael Faraday: provocando una com-
bustione di un cristallo di diamante, provo che I'unico prodotto
generato da essa era il biossido di carbonio, verificandone cosi la
composizione di atomi di carbonio.

Le nuove scoperte alimentarono la mia curiosita e provoca-
rono in me una costante e irrefrenabile fonte di pensiero.

Meditando sulla particolare trasformazione chimica dei due
elementi distinti, diamante e grafite, e soffermandosi sulla loro
composizione specifica, & evidente la medesima composizione
atomica. Una sola discordanza, un unico limite, che decreta un
minerale prezioso, tra i pitt duri, e un minerale di scarso valore,
traipiti teneri e malleabili: la loro differente struttura cristallina.
Un limite da cui derivano le diverse proprieta dei distinti cristal-
li, un vincolo entro il quale gli atomi di uno stesso elemento sono
costretti, un confine reso invalicabile da una barriera strutturale.

I risultati delle sperimentazioni scientifiche di Humphry
Davy hanno reso egli stesso I'artefice di una rivoluzione non solo
scientifica, ma anche artistica e filosofica, superando il concetto
dilimite, in questo caso strutturale.
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Un minerale prezioso come il diamante ¢ composto dallo
stesso elemento della grafite: I’essere diamante implica essere
grafite ed essere grafite implica essere diamante. Con quest’ul-
tima affermazione voglio esprimere la percezione di arte che
avevo a quel tempo: essendo artista introiettavo, nel mio essere,
i nuovi concetti scientifici carpendone, in modo personale, le
sfumature artistiche e filosofiche, dipendendo esse stesse dalla
propria percezione.

Un diamante & considerato prezioso non solo per le peculia-
rita fisiche che presenta, ma anche per’importanza attribuitagli.
Non ho mai considerato il diamante un cristallo di enorme valo-
re, poiché la percezione di valore é sentimentalmente soggettiva.
La grafite puo tramutarsi sentimentalmente in diamante, come
nel mio caso, attribuendole il valore soggettivo, poiché ¢ capa-
ce di permettere all’artista di esprimersi nel proprio linguaggio
grafico, diventando mezzo di espressione artistica.

La percezione personale & limitante, in quanto ¢ soggettiva,
ma ¢é in grado di distruggere i limiti oggettivi.

Linfluenza della scienza mi permise di rivalutare le mie
creazioni, donandomi una nuova sicurezza e concedendomi la
libertd di esprimermi senza vincoli materiali, creare elaborati
grafici di illimitato valore affettivo indipendentemente dal vin-
colo materiale.

Disegnai in grafite, mi sentii libero di utilizzare ogni genere
di materia considerata infima, riuscii a mutare filosoficamente il
mio modo di percepire le cose: riuscii a oltrepassare i limiti.
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La placenta: un
limite che permette
la vita

di Benedetta Fiacchi

Classe I B Liceo Artistico di Sesto fiorentino

Era una giornata come tutte le altre e come tutte le mattine an-
davo all’'universita per seguire le lezioni. Era la prima ora. Il pro-
fessore entro e nell’aula si fece silenzio; oggi doveva spiegare la
riproduzione e la gravidanza. Mi piaceva il professor Mazzotti
perché era diverso dagli altri, si vedeva nel suo sguardo durante
lalezione e siintuiva dai suoi gesti mentre spiegava che gli piace-
vail suo lavoro, gli piaceva stare in mezzo agli studenti e trasmet-
tere loro la sua conoscenza. Le sue lezioni riuscivano sempre a
coinvolgermi e pensavo fosse per questo che la sua materia era
diventata la mia preferita. Comincio a spiegare 'argomento del
giorno: la riproduzione dell’'uomo. Spiego il processo di fecon-
dazione e le varie fasi della gravidanza nei nove mesi. Parlava del
bambino racchiuso nel suo sacco e della placenta, questo organo
spugnoso, ricco di vasi sanguigni che nutre e ossigena la piccola
vita che cresce. Durante la spiegazione ci mostrava le varie slides,
le immagini sui libri e brevi video per farci capire meglio. Mentre
parlava pensai che la placenta ¢ il tramite fra madre e figlio; lui
tende a lei tramite la placenta consegnandole i propri prodotti
di scarto e I'anidride carbonica;j lei tende a lui consegnandogli
tutto il “buono”, I'ossigeno e il nutrimento, e prendendo con
sé il “cattivo”, un po’ come poi fara per sempre con suo figlio
dopo la nascita per il resto della vita. Ma il sangue della madre e
quello del figlio nella placenta non si toccano mai; la placenta &
quindi strumento di trasmissione per alcune sostanze vitale ma
funziona anche come una specie di limite naturale tra il corpo
materno e quello fetale. Infatti i due corpi pur essendo separati
a livello sanguigno sono allo stesso tempo perennemente vicini
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tendendo 'uno verso ’altro. I due corpi si avvicinano fino ad un
certo punto oltre il quale il reciproco contatto non si spinge ma
senza quella comunicazione che non ¢é totale ma limitata non
¢ possibile dare la vita ad un nuovo essere umano. Mi ricordai
quello che mi aveva raccontato un’amica di famiglia che faceva
lostetrica, che la placenta al momento del parto, quando non
serve pill, puo essere donata perché il sangue placentare conte-
nendo cellule staminali serve perla cura di diverse malattie o per
i trapianti; ad esempio puo sostituire il midollo osseo. Quindi
mi venne da riflettere sul fatto che quel limite fra madre e figlio,
quellabarriera parziale, erain grado di generare vita anche quan-
do la sua funzione naturale era ormai terminata permettendo ad
altre persone di continuare a vivere. Mentre il professore conti-
nuava a spiegare mostrando foto e slides la sua voce mi sembro
sempre pil lontana, la mia mente stava “viaggiando” di pensiero
in pensiero e il brusio dei miei compagni nell’aula mi giunge-
va come di sottofondo. Pensai alla mia storia, quella lezione in
aula mi riguardava da vicino, come riguardava tutti i presenti
attorno a me e ciascun uomo vivente sulla Terra. Pensai che le
origini sono uguali per tutti, nonostante le grandi differenze che
ciascun uomo possiede o sviluppa poi nella vita. Queste diffe-
renze sono una grande risorsa, una ricchezza, perché é bello che
ciascuno sia originale e unico nella propria identita. Purtroppo
perd sono proprio le differenze la causa di odio reciproco: 'o-
dio di razza, di religione, di origine geografica. Mi venivano in
mente molti riferimenti che al giorno d’oggi riguardano questo.
Le diversita sono e sono sempre state considerate anziché una
ricchezza un motivo di persecuzione come per i cristiani nell’an-
tica Roma, motivo di omicidi come per gli ebrei con la Sho3, e
tutt’oggi come motivo di scontri e lotte tra popoli. Tutto cio mi
faceva pensare che gli uomini possiedono questa sorta, appunto,
di limite mentale per il quale cio che ¢ diverso non ¢é accettato;
questo crea un limite fittizio che separa popoli da altri, un limite
frutto della chiusura della mente e del cuore delle persone che
guardano solamente alle diversita con le quali si nasce o che si
creano successivamente nella vita. Eppure in principio tutti
siamo stati uguali ed ¢ la vita che ci ha donato le diversita delle
quali dobbiamo essere orgogliosi perché ognuno, cosi, € speciale
a suo modo. Riscuotendomi dai miei pensieri che fluivano uno
dietro 'altro non mi ero accorta che la lezione era terminata e i
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miei compagni si alzavano dai banchi. Miriscossi e li seguii fuori
dall’aula mentre continuavo a pensare che molte persone tendo-
no a non ricordare che abbiamo ricevuto la vita tutti nello stesso
identico modo, con lo stesso identico percorso di crescita prima
della nascita, nutriti nello stesso modo dentro il ventre delle no-
stre madri; e che non sono il colore della pelle, la religione nella
quale si crede o le abitudini che abbiamo a dividerci, ma come
ragioniamo e cid che pensiamo ad unirci. Intanto i miei pensieri
iniziavano a diradarsi sempre di pit, ed io tornavo con la mente
nel mondo reale... alla fine questa giornata si era rivelata uno
spunto per riflettere sulle questioni che mi circondano e suilimi-
ti che spesso gli uomini si creano da soli quando invece I'unico
limite parziale ma reale, la placenta, ¢ anche I'unico che alla fine
ci unisce nelle nostre origini.

24 | Laplacenta:unlimitechepermettelavitadiBenedettaFiacchi



Luomo del limite
di Debora Miticocchio

Classe IV B Liceo Linguistico dell'IISS Piero Calamandrei

Campo de’ Fiori non & mai stata cosi popolata. Sentivo migliaia
di occhi trafiggermi come coltelli: gli occhi delle persone venute
per il solo scopo di assistere alla mia ‘punizione’ (se cosi si puod
chiamare), gli occhi delle persone passate nella piazza per caso
che, vedendomi qui legato a questo palo, si chiedono chiio sia e
quale sia il reato da me commesso, e gli occhi delle persone af-
facciate alla finestra della loro casa che mi indicano spaventati e
parlano tra loro, probabilmente sputando giudizi e critiche su di
me. Tutti stanno aspettando la mia morte, a parer mio una morte
ingiusta e insensata. Perché devo morire per aver detto la verita?
Perché la gente ¢ cosi ottusa da non capire che io ho ragione e
sono loro quelli nel torto? Vogliono che io rinunci alla mia teo-
ria, alle mie idee, ma io non gli dard mai questa soddisfazione. Io
so diaver ragione, ne sono convinto!

Un uomo robusto con una fiaccola in mano si avvicina a me.
Mi mostra un ritratto di Dio con il volto deluso e triste come a
volermi dire che sono stato io a provocare tutto questo. Io pero
non ho fatto niente. Lo guardo negli occhi mentre accende la
pira; non ho paura di lui. Il fuoco divampa subito. Sto per morire
a causa della cecita dei miei accusatori che mi hanno dichiarato
eretico e condannato a morte. Lo dissi quel giorno in tribunale:
«Avete pill paura voi nel pronunciare la sentenza che io nell’ac-
coglierla>». La mia unica soddisfazione ¢ che in futuro il mio
nome, Giordano Bruno, sara sulla bocca di tutti e saro ricorda-
to come il primo uomo ad aver abolito i limiti dell’universo! Le
fiamme stanno salendo e comincio a sentire caldo, molto caldo.
Nel fuoco vedo le scintille, sembrano infinite, proprio come l'u-
niverso, i suoi pianeti e le stelle. Che belle le stelle, quanto mi pia-
ceva uscire di notte per vedere il cielo stellato. Ogni volta rima-
nevo stupito dalla sua bellezza e dalla sua infinitd. Non capisco
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proprio come fanno, quelle persone che mi hanno condannato, a
non rendersi conto che ['universo non ha limiti. Vedono per caso
la sua fine? Forse hanno un cervello talmente limitato che non
gli permette di vedere oltre. Vedono solo cio che vogliono ve-
dere, senza preoccuparsi di sapere se cid che stanno guardando
corrisponda alla verita. Comincio a sentire il dolore: la mia pelle
sta bruciando e sta gia diventando pitl scura. Non vorrei urlare,
sarebbe come dargliela vinta, ma ¢ piu forte di me. Improvvisa-
mente mi rendo conto di essere arrivato al limite della mia vita,
alla sua fine. Non sento pitt niente ed & per questo che mi rendo
conto di essere morto. Adesso mi sembra di essere come travol-
to da un torrente che mi porta in alto, in un luogo sconosciuto.
Non in Paradiso o all’Inferno ma nell’'universo. Ora riesco final-
mente a vederlo: 'universo in tutta la sua grandezza, senza alcun
limite che lo contiene o lo blocca. Quindi & vero, ho ragione!
L'intuizione che ho avuto quando ero in vita non era sbagliata
ma al contrario si & rivelata la veritd. Adesso mi ¢ tutto chiaro!

La mia vita ha sempre ruotato intorno al limite: la mia in-
tuizione, l'universo infinito, la gente che mi ha condannato
come eretico solo perché aveva la mente chiusa e limitata e non
riusciva a comprendere la verita, persino la mia stessa vita ha
avuto un limite.

Forse dovevo morire per vedere tutto questo. Dovevo morire
per sapere di avere ragione. Questa € la mia grande rivincita!

Io sono Giordano Bruno e tutti si ricorderanno di me come
I'uomo che ha varcato i limiti dell’apparente realta.
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To saro felice
nonostante 1 miel
limiti

di Giada Ciprandi

Classe III H Liceo Scientifico Anna Maria Enriquez Agnoletti

Mio caro Diario degli Errori,

Come tu gia sai il mio nome ¢ Mila e la mia vita non é mai stata
semplice, ti ho sempre parlato di quella sorta di demone che ri-
siede dentro di me e che mi illumina ogni volta su cio che sono
e su cosa realmente voglio. Oggi mi ha parlato e mi ha detto di
dover accettare la mia vera identita. E come tutte le volte questo
demone ha prevalso e mi ha portata ad alzarmi all’improvviso
davanti a tutta la classe e a dire: io sono gay. Come mi aspetta-
vo sono stata soggetta a numerosi scherni per questo, come se
la gente non riuscisse ad accettare questa mia piccola differenza
che pero ¢ solo una parziale parte di me e non rappresenta tutto
il mio mondo interiore... male persone sembrano non capirlo. E
non so se questa sia la mia caratteristica pit grande o il mio limi-
te maggiore. Tornando a casa in autobus, da sola e compresa solo
dalla musica che esce dal mio telefono, mi sono messa a pensare
per cercare di risolvere questo dilemma e il mio piccolo demone
interiore & venuto in mio soccorso cominciando a parlare con gli
angoli pit oscuri e remoti della mia coscienza:

DEMONE: Quante volte ti & capitato di guardare il mare al
tramonto, con il sole che riflette la sua bellezza sullo specchio
d’acqua e che si immerge in esso quasi come volesse spengersi
dopo aver riscaldato la terra e pensare che quella distesa d’acqua
fosse infinita? Oppure quante volte hai conosciuto delle persone
che, come il sole scalda la terra, ti hanno scaldato I’anima cosi
da farti pensare che cio che si era creato, quel legame, sarebbe
stato indissolubile? O al contrario quante volte hai conosciuto
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persone che potevi vedere solo attraverso una superficie riflet-
tente per non incontrare il loro sguardo che altrimenti ti avrebbe
pietrificato come quello di Medusa?

IO: Main realta so che il mare ha una fine, e poi ho provato sul-
la mia pelle quel brivido lungo la schiena che mi ha fatto capire di
aver sbagliato il mio giudizio positivo o negativo su una persona.

DEMONE: Questo avviene perché tutto ha un limite, la na-
tura che ci circonda e quella che risiede dentro di noi. Alla scuola
dell’infanzia ci insegnano che non possiamo superare un certo
tono di voce altrimenti il gioco finisce; poi, alle elementari, ti
insegnano che 2+2 potra sempre e solo fare 4 senza eccezioni e
cominci a sentire dalle maestre la frase “i numeri sono infiniti” e
forse questo & vero. Poi passi alle medie, dove ti insegnano a non
dare unlimite alla tua fantasia e cominci a intendere quest’ultima
come una facoltd umana infinita che deve essere solo sviluppata,
ma dentro di te sai benissimo che non & possibile avere fantasia il-
limitata su qualsiasi argomento. Ed & poi alle superiori, dove tiin-
segnano a calcolare ‘ilimiti delle funzioni’ cercando di descrivere
I'andamento di una funzione y=f(x), che capisci che il concetto di
limite matematico ti servira in quasi tuttii campi della matemati-
ca e della fisica che affronterai da quel momento in avanti.

IO: Vorresti dire che visto che tutto ha un limite io dovrei
rinnegare cio che sono? Ma se proprio oggi a scuola mi hanno
spiegato che nella storia 'uomo non é mai riuscito ad accettare
la sua condizione cercando sempre di superare le proprie pos-
sibilita ed & proprio da questo concetto che nell’antica tragedia
e letteratura greca si € cominciato a parlare di ‘hybris’, ovvero
delle azioni umane che tendono a superare i limiti del possibile,
insomma I’eccesso e la tracotanza che caratterizza ogni uomo?

DEMONE: §j, ma se ¢ per questo durante 'ora di astronomia
ti hanno anche parlato del fatto che la natura ha sempre imposto
deilimiti ai nostri antenati, che questi hanno usato le loro capacita
per superarli, ma dato che la natura esige il suo equilibrio le impo-
sizioni di limiti si sono sempre susseguite nel corso dei secoli...
ostacoli nuovi che prevedono di essere affrontati con ottiche di-
verse. Luomo ha sempre guardato e bramato con crescente inte-
resse cio che non poteva avere o non poteva capire, ed ¢ infatti per
questa ragione che da secoli abbiamo alzato gli occhi desiderando
di capire i meccanismi che governano il cielo e cio che si cela die-
tro le milioni di stelle che possiamo vedere anche ad occhio nudo.
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Malo spazio ha una fine? Degli studi hanno dimostrato che i corpi
celesti si espandono in continuazione, ma recenti teorie stanno
portando alla luce il fatto che proprio cio che ci circonda e che ci
sembra infinito, incluso il nostro mondo, un giorno scomparira
in un’immensa esplosione per riformarsi dall’inizio. Come se un
giorno lo spazio potesse toccare una barriera oltre la quale c’¢ il
nulla e che lo fermi. E quindi anche in questo caso ci6 che sta al di
fuori della nostra atmosfera avrebbe il suo limite.

IO: Abbiamo parlato anche dell’amore nella letteratura.

DEMONE: Sj, ti hanno detto che I'amore, di cui tutti siamo
soggetti attivi, potrebbe non avere un limite. Dante con Beatrice,
Paolo con Francesca, Petrarca con Laura e Romeo con Giuliet-
ta, persone che si sono amate ogni oltre limite ma che non sono
mai riuscite a coronare il loro sogno di un amore senza confini.
Dante, per paura dell’indiscrezione dei vili, salutava a mala pena
Beatrice eppure I'amava, Francesca colpita dalle frecce di Amo-
re venne uccisa con il suo cognato-amante dal marito, Petrarca
venne portato dal suo amore terreno per Laura a quel suo dissi-
dio interiore, e poi che dire di Romeo e Giulietta, gli sfortunati
che si sono amati nonostante le loro famiglie? Tutti conosciamo i
limiti che il loro amore non ¢ riuscito a superare. Ma nonostante
cisiano anche coppie molto felici ¢’¢ un limite che nessuno potra
mai superare: il tempo. La biologia ci insegna che tutti abbiamo
il nostro ciclo di vita e che prima o poi tutti siamo destinati a
morire ed ¢ uno dei principi inviolabili della vita... Tutti siamo
nati per morire prima o poi.

IO: Ma demone io adesso sono ancora pili confusa e non ca-
pisco perché hai deciso di mostrarmi i limiti anche di cio che
pensavo non potesse averne uno.

DEMONE: Ma piccola mia non capisci davvero? Tutto in-
torno a noi ha un limite ma pensi che questo abbia mai impedito
a qualcuno di cominciare un’impresa, pur sapendo che a un cer-
to punto sarebbe stato frenato? Si, & successo, ma lo hanno fatto
solo le persone che non conoscono la parola VOLONTA.

Poi sono scesa dal bus e una nuvola nera si ¢ scostata dal sole
permettendo a uno dei suoi raggi di illuminarmi e riscaldarmi
ed ¢ cosi che ho capito di dover lottare per cio che sono. E se
non riuscird a superare i miei limiti o quelli che le persone mi
imporranno non mi importa perché imparerd a convivere con
essi... maio saro felice.
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Inconsapevoli, di Irene Giri, classe V AC Liceo Artistico di Sesto Fiorentino, II classificato




Esiste sempre un limite, di Serena Alexandra Bouros, classe III B Liceo Scientifico Anna
Maria Enriquez Agnoletti, III classificato
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I limiti sono spesso illusioni, di Emanuele Bacci, classe III B Liceo Scientifico Anna Maria
Enriquez Agnoletti, IV classificato
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Il limite cristallino, di Ludovica Dolce, classe III AC Liceo Artistico di Sesto Fiorentino,
V classificato



La corsa vincente
di Giulia Iaquinandi

Classe III B Liceo artistico di Sesto Fiorentino

Fin da piccola adoravo correre, camminare a piedi nudi sull’er-
ba, prendere una bella rincorsa e via, partire con uno scatto feli-
no, muovendo in modo ritmato le gambe snelle; era difficile che
mi fermassi al primo richiamo dei miei genitori, anzi, talmente
ero concentrata nella mia corsa che quasi non li sentivo. Pensavo
solo a fissare la strada davanti a me, tenevo la fronte corrucciata
per lo sforzo, sentivo le goccioline di sudore scendere dall” attac-
catura dei capelli raccolti.

Eccolo li il traguardo, mi immagino il tifo, la gente che esul-
ta, che grida il mio nome, quasi li sento trionfanti, stanno tutti
aspettando me, mi guardano occhi speranzosi puntati su quella
striscia bianca posta a mezz’aria buttata gitt dal mio ventre nel
momento dell’arrivo.

«Prima, prima», «Vittoria, vittoria» grido trionfante al-
zando le braccia al cielo ed ancora ansimante per lo sforzo, mi
sdraio sull’erba ancora un po’ umida dalla rugiada di prima
mattina, ridendo da sola e fermandomi a guardare il cielo sopra
il mio naso.

Ho partecipato ad ogni gara di atletica facendo spesso vin-
cere la mia squadra ed ogni volta alla fine della corsa mi giravo
guardando il mio coach, nonché mio padre e gli sorridevo come
per dire «Ehi cosa ti aspettavi?», lui ogni volta mi si avvicinava
e scomponendomi i capelli, mi rispondeva «La prossima volta
signorina dovraivolare», ormai era diventa quasi una scaraman-
zia e quel piccolo gesto mi allietava ogni fatica per il traguardo
appena raggiunto.

Mi allenavo molto spesso, sia a scuola con l'allenatore e la
squadra che a casa, dove un po’ mi facevo aiutare da mio padre
e un po’ dovevo stare per conto mio, da sola con la strada, dritta
lunga di fronte a me; quattro saltelli sul posto due o tre stiramen-
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ti alle braccia, cuffiette alle orecchie e via, pronta per la mia sfida
contro l’asfalto e trai due si sa che la vittoria é certamente mia.

Adoravo gareggiare, la competizione e le varie emozioni che
si susseguivano: orain ansia, poi agitata ed infine entusiasta, con
il cuore a mille volenteroso di vincere. La mia strategia era classi-
ca, davo il massimo alla fine, spingendo con la punta dei piedi sul
terreno rosso e le braccia a ritmo di marcia veloce.

Non avrei mai pensato che un giorno, questa piccola cosa
che mi trasmetteva felicita mi sarebbe stata tolta in un lampo,
all’improvviso.

Non mi ricordo con precisione ogni minimo dettaglio, alcuni
punti li ho sfocati nella mente e il solo ricordo mi riporta pro-
prio all’attimo dello scontro immediato, un brivido mi sale nella
schiena e sono costretta a chiudere gli occhi ed a fermarmi.

Era un martedi mattina e come ogni giorno mi stavo pre-
parando per andare a scuola, ovviamente ero in ritardo come
sempre, cosi dopo essere scesa di corsa dalle scale ed aver affer-
rato la colazione dal tavolo gridando un «Ciao io vado>» prima
di chiudere la porta dietro dime, mi diressi verso la fermata
dell’autobus.

Mi ricordo che c’era una signora insieme a me, perché infatti
mi chiese l'ora un paio di volte, sembrava in ansia, preoccupata
difar tardi, magari per lavoro o un appuntamento non so. Salim-
mo sullo stesso bus e mi sedetti due posti dopo l'autista.

Molto probabilmente avevo le cuflie quando scesi dall’auto-
bus perché non sentii nulla, né i freni della vettura che veniva
proprio verso di me, né le grida delle persone intorno.

Gli attimi successivi all’impatto sono solo flash e rumori non
ben distinti, 'unica cosa che ricordo bene era la strana sensazio-
ne che sentivo alle gambe, erano calde, umide, mi ricordo che
prima di svenire avevo provato a muoverle, ma nulla, non rispon-
devano al mio volere.

E stata dura i primi mesi, non tanto per il non poter pitt cam-
minare, ma per il segno indelebile che ha lasciato per la mia car-
riera sportiva, perché questo mi ha creato un limite, una barriera
tra me e il mio sogno.

Nonostante questo perd, col tempo, mi sono adattata alla
mia condizione, anzi, grazie ad essa ho imparato nuove cose, co-
nosciuto gente nuova e ho lottato, pianto, riso. E alla fine ce I'ho
fatta, sono riuscita a superare quel limite, a correre verso il mio
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sogno che da prima mi sembrava irraggiungibile e che ora, in-
vece, vivo insegnando a ragazzi come me a superare i loro limiti
perché non impossibili.
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Il battesimo del
fuoco

di Martino Singuaroli

Classe IV B Liceo Scientifico Anna Maria Enriquez Agnoletti

Il sole era ormai calato da un po’, in quella calda serata d’estate,
mentre Andrea camminava verso il locale. Ma non stiamo par-
lando diuna serata qualsiasi o di un locale qualsiasi. Era la prima
volta per Andrea in una discoteca e il Fluo Party, che era orga-
nizzato nel pitt famoso locale della citta, era un’assoluta novita
per lui. Una novita a cui i suoi amici avevano deciso di portar-
lo e gliel’'avevano detto solo il giorno prima, giusto per godersi
nel migliore dei modi la sua faccia sorpresa. Si sentiva eccitato
e allo stesso tempo impaurito, mentre una scarica di adrenali-
na gli correva lungo la schiena come energia elettrica, sembrava
che fosse la stessa energia che accendeva di un colore verde lu-
minosissimo quel braccialetto fluorescente legato al suo polso.
I suoi amici camminavano davanti a lui e, nel buio dei vicolj, i
braccialetti risplendevano come se si muovessero da soli, con
spostamenti ritmici, oscillanti.

A quell’ora la citta, affaticata da una giornata di lavoro, stava
dormendo: guardandosi intorno, Andrea vedeva ovunque por-
te chiuse e persiane abbassate, ma, per le strade vicine al locale,
quella sera, una miriade di luci colorate e circolari, verdi, gialle,
rosse, blu, si spostavano con lentezza, a volte alzandosi repenti-
namente, come per sistemare capelli invisibili.

Si prospettava davvero una bella serata.

La sagoma della discoteca, illuminata a giorno, si staglio da-
vantialoro mentre la forte musica che proveniva dall’interno era
gia udibile. Andrea si tocco quasi impercettibilmente la tasca da-
vanti deijeans, per sentire i contorni del biglietto che gli amici gli
avevano dato: il buttafuori che sorvegliaval’entrata era veramen-
te enorme e una brutta figura sarebbe stata un pessimo modo di
iniziare la serata, soprattutto per un tipo timido come lui.
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Un controllo veloce e... subito si ritrovo dentro. All’in-
terno del locale, una situazione che non si puo visualizzare in
maniera molto chiara: c’erano luci... e ragazzi, tanti ragazzi,
che ballavano in maniera caotica e sconnessa, mentre un dj
con un cappellino dei “Bulls” e pit anelli che dita stava in piedi
dietro una console, fluorescente anche quella, dall’altra parte
della stanza.

Il vortice di ragazzi, luci e musica lo stava gia risucchiando
quando una mano lo prese perla spalla e lo tiro indietro. «Aspet-
ta un attimo, fra’. Hai tutta la notte per ballare quanto vuoi, ma
ora tivoglio presentare qualcuno...». La voce del suo amico, che
riusciva a fatica a sovrastare la musica, lo distrasse e lo condusse
al bar, dove gli altri membri del suo gruppo stavano parlando e
ballando con delle ragazze, anche loro urlando per farsi sentire
nel caos della stanza.

«Vuoi qualcosa da bere?» «Grazie, sono apposto cosi.»
«Che razza di risposta & questa? E ovvio che vuoi qualcosa da
bere, era una domanda retorica!» e poi, pitt piano «Andre, hai
pagato anche per questo, goditelo!!>»

Lo shot di vodka lemon che si ritrovo in mano era molto di-
verso da cid che si aspettava e 'odore gli sembrava buonissimo.
La cosa piu alcolica che aveva bevuto fino ad allora era lo spu-
mante di Capodanno, ma ora tutti i suoi amici lo stavano guar-
dando e non voleva certo deluderli e, lo sai cosa?, lui voleva berlo,
e sapere come ci si sente. Non ¢’¢ niente di sbagliato e io sono qui
per divertirmi, giusto? E allora andiamo.

Una scarica di energia gli scorse nuovamente lungo la
schiena.

“Questo & il mio battesimo del fuoco.”

Un’altra scossa elettrica attraverso il suo corpo, mentre il suo
esofago stava bruciando e il suo stomaco girava sempre pit velo-
ce. Andrea sputo l'ultimo sorso del superalcolico in una nuvola
di goccioline che fece scoppiare la risata sconnessa dei suoi ami-
ci, oltre alla sua.

La musica adesso gli sembrava piti forte, i braccialetti anco-
ra pitt luminosi, la stanza piti piena, tutto era pitl pieno. Tranne
il suo bicchiere, che era irrimediabilmente vuoto e che pero ci
mise un secondo ad essere riempito di nuovo.

Da quel momento tutti i freni di Andrea sparirono. Non
c’erano limiti, non c’erano regole, niente che avrebbe potuto
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fermarlo dal divertirsi, e il turbinio lo risucchio nel suo cao-
tico, danzante divertimento, fatto di braccialetti luminosi che
si muovevano ritmicamente, musica forte, anelli, ragazzi, “...
Aspetta...anelli? Cosa c’entrano gli anelli del dj in queste im-
magini?” La testa di Andrea stava gia girando proprio come i
ragazzi intorno a lui. Gli piaceva quella sensazione. Si sentiva
libero, senza paura mentre shots di vodka lemon si ammassava-
no sul bancone del bar riflettendo con i vetri le mille luci colo-
rate che vagavano per la stanza. Una ragazza che non aveva mai
visto stava ballando davanti a lui, ma a Andrea sembrava che si
conoscessero da anni. Le luci che li illuminavano producevano
immagini che andavano a mescolarsi nel vortice che stava gi-
rando nella sua mente.

Ma all’improvviso, tutto cambio. La musica si fece intollera-
bile e lo stomaco di Andrea decise diribellarsi: senti una nausea
che sembrava scuotere dall’interno il suo stomaco e ributtare
fuori tutto il caos che regnava dentro. Onde di calore fortissimo
e di freddo si alternavano sulla sua faccia.

Il limite era stato abbondantemente superato.

Collasso dopo poco in un angolo della stanza, la testa pul-
sante a ritmo di musica, con un misto di immagini e buio da-
vanti a sé.

L'ultima immagine di quella sera ¢ la sirena dell’ambulanza,
il cui suono, mescolato alla musica forte, creava un effetto spa-
ventoso per Andrea, nel caos della stanza; e poi il buio.

Andrea si sveglio la mattina. La mattina di due giorni dopo,
al pronto soccorso di Bologna: dopo, come poi gli diranno i me-
dici, una lavanda gastrica.

Unalacrima, lentamente, si stacco dal suo occhio sinistro e ri-
gando la guancia, cadde sul cuscino bianco del letto di ospedale.

Non c’era nessuno accanto a lui ma sapeva che sua madre
sarebbe statalia momenti. Un’altralacrima. Cosale avrebbe rac-
contato? Niente. Perché non c’era niente da dire, nessuna scusa,
nessuna spiegazione. Aveva passato il suo limite, aveva fatto un
errore. Ed era una cosa sbagliata? Certo, risponderete. E si puo
essere d’accordo con questo. Ma gli errori sono le cose che dav-
vero ci insegnano come vivere. E attraverso gli errori che impa-
riamo a non sbagliare pit, a rispettare i nostri limiti. Si ricordava
un proverbio, scritto da William Blake nei suoi Proverbs of Hell,
che avevano studiato a scuola, diceva che per conoscere il pro-
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prio limite, bisogna oltrepassarlo almeno una volta, altrimenti
non potremo mai sapere dove & posto.

«Non puoi sapere cosa ¢ abbastanza finché non sai cosa ¢ pitt
che abbastanza.»

Ora Andrea sapeva cosa & pitl che abbastanza.
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I limiti da
combattere e da
superare

di Francesco Campolmi

Classe III B Liceo Artistico di Sesto Fiorentino

Quando quella mattina mi svegliai pensai di averlo fatto troppo
presto. Dalla finestra non entrava un filo di luce. Era tutto scuro.

Stavo per girarmi nel letto e rimettermi a dormire quando
a un certo punto guardando 'orologio mi accorsi che erano le
sette, l’'ora in cui normalmente mi alzavo per andare a scuola. Mi
dovevo alzare.

Come mai, perd, non c’era ancora luce? Strano quel buio cosi
fitto e nero a quell’ora.

Mi alzai e mi avvicinai alla finestra per guardare attraverso le
tapparelle. Tutto era buio non riuscivo a distinguere nulla.

Non sentendo rumori aprii la finestra e fui subito colpito da
un vento freddo che mi fece venire la pelle d’oca. Svegliato da
quell’aria gelida mi accorsi immediatamente che il paesaggio era
stravolto. Tutto era cambiato; gli alberi, le colline, i fiori che fino
al giorno prima vedevo non c’erano pitl. Cosa stava succedendo?
Com’era possibile?

Incredulo guardai meglio e mi accorsi che davanti a me ades-
so c’era un muro altissimo e lunghissimo che fino al giorno pri-
ma non c’era.

Uscito di camera per chiamare i miei mi accorsi che erano
gia svegli ed anche loro increduli stavano guardando fuori dalla
finestra. Non seppero darminessuna spiegazione, come non sep-
pero darmela a scuola.

Quel muro era un limite che non potevamo pit1 superare, un
limite che ciimpediva divedere e andare neiluoghi di tuttii gior-
ni, era come una gabbia.
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Questa cosa rese tutti enormemente tristi e spaventati,
perché nessuno sapeva il perché di questo muro. Per giorni ci
riunimmo a discutere per trovare una soluzione fin quando un
ragazzo grido:

«Quel muro nato dal nulla non pud fermarci, puo limitare i
nostri movimenti e incutere grandi timori ma non puo limitare
la nostra fantasia. Questo ¢ il muro dell’ignoranza e dell’egoi-
smo che da sempre divide gli uomini. Dipingiamoci sopra i no-
strisogni, i nostri desiderile nostre speranze cosi vedremo anche
quello che cinasconde.

Tutti fummo d’accordo conlui. Il giorno dopo tutti, avevamo
chiamato a raccolta tutte le persone che conoscevamo, iniziam-
mo a dipingere il muro con quello che ci suggerivano la fantasia
e i nostri sogni. Tutti riniziarono a essere contenti, tutti sorride-
vano e scherzavano, eravamo felici di stare assieme.

Il muro era diventato un grande murales, era praticamente
diventato una enorme ed immensa lista dei desideri per tutti noi.

Dopo giorni di lavoro eravamo riusciti a fare il piti grande
murales del mondo; questo ci rese tutti stanchi ma felici, e ce ne
andammo a letto dopo la stremante sessione di disegno.

Avevamo vinto noi, riuscimmo a far diventare quel grosso
muro che intimoriva e spaventava tutti una delle cose piu belle,
che aveva rafforzato i rapporti d’amicizia e tutto sommato diver-
tito. La mattina dopo, svegliandomi sempre alla stessa ora, fui
accecato dalla gran luce che illuminava la stanza. Mi affacciai
subito dalla finestra. Il muro era scomparso cosi all’improvviso
come era comparso la mattina di tre giorni prima.

I disegni nati dalla nostra fantasia e i nostri sogni che ci ave-
vano portato alavorare unitilo avevano fatto scomparire, perché
non ci siamo fatti intimorire, non ci siamo fatti calpestare ma
abbiamo reagito e protestato.
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Mente girovaga e

ballerina
di Giada Mangiavacchi

Classe IV B Liceo Linguistico dell'IISS Piero Calamandrei

Sono a lezione di matematica, la professoressa ci ha introdotto
un nuovo argomento: “il limite”. Inizia a spiegare il concetto: «II
limite serve a descrivere 'andamento di una funzione all’avvici-
narsi del suo argomento a un dato valore (limite di una funzio-
ne) oppure I’andamento di una successione al crescere illimitato
dell’indice (limite di una successione)». Per me la spiegazione
¢ purtroppo sempre pit difficile, ma non mi focalizzo su questo
anzi, alla parola “limite” qualcosa scatta dentro di me. Penso alla
mia timidezza, al fatto che questa si insinua nella mia mente e
non mi permette di fare tante cose: non mi permette di uscire
con gli amici senza almeno truccarmi un po’ per coprire il rosso-
re che apparirebbe sulle mie guance al minimo imbarazzo ; non
mi permette di alzare la mano in classe quando il professore o
la professoressa vogliono sapere chi conosce la risposta alla loro
domanda; non mi permette di fare ad esempio un’attivita extra-
scolastica che mi piacerebbe praticare, come il teatro. A propo-
sito di questo, la mia mente gia inizia a vagare da un’altra parte,
ed e proprio in questo luogo che trova rifugio, in un teatro. Mi
trovo su un palco, al buio, con il riflettore puntato su di me e poi
davanti tutte le persone che stanno assistendo allo spettacolo:
«Ma quale spettacolo?» mi domando molto agitata. Pitt mi agi-
to perché non so cosa sta accadendo e piu sento e vedo le risate
della gente seduta. Non mi sfiora nemmeno ’idea di esibirmi
magari in un monologo di Amleto (del quale conosco le battute
a memoria) anche solo per farli smettere di ridere. Voglio solo
scappare, o almeno nascondermi dietro il sipario per non essere
vista. La situazione ¢ sconcertante ma allo stesso tempo sorpren-
dente, come se la mia mente avesse voluto farmi esibire, come se
mi dicesse: «Vai avanti, lo spettacolo deve continuare>. Penso a
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come risolvere la situazione immaginaria che si ¢ insinuata nella
mia testa e il pensiero va subito a un problema di matematica.
«Un problema di matematica?» penserete voi, mala cosa per me
¢ ovvia, poiché ogni volta che mi trovo davanti a un problema di
questo tipo, lo ignoro, scappo, decido che non sono abbastanza
brava per risolverlo e cosi fallisco. Ma la domanda sorge sponta-
nea: «Sono davvero io che privo me stessa delle varie opportu-
nita che la vita quotidiana mi offre o ¢ solo una specie di “genio
maligno”, come diceva il filosofo Cartesio, che si introduce nella
mia mente e inganna i miei sensi?». Ritorno alla scena del te-
atro e sento partire una canzone americana che mi ¢ familiare
dal titolo Don’t be so shy, in italiano “Non essere cosi timida”.
E una canzone molto melodica e mi viene voglia di ballarla, ma
con tutte quelle persone che stanno ridendo, per me ¢ molto
difficile anche solo concentrarmi sui passi. Intanto comincio di
nuovo a chiedermi: «Sar0 all’altezza di ballare o saro imbaraz-
zata come sempre?». Adesso basta, devo vincere questa paura e
cominciare a danzare sulle note di questa canzone che fa molto
discoteca. Inizio a ballare, mi faccio trasportare dalle note della
musica e pian piano sento sempre di meno persone che ridono
e sempre di pill persone che applaudono. La canzone continua
e io sto andando alla grande, anche perché sto vincendo la mia
timidezza. Mentre ballo il pensiero ritorna a quel problema di
matematica tanto temuto quanto odiato e, motivata dai grandi
applausi, cerco di trovare la desiderata soluzione. I minuti pas-
sano e il rumore delle lancette dell’orologio dell’aula nella quale
mi trovo a svolgere il problema si fa pit1 pesante, lo stesso vale per
la musica. Ci siamo, manca poco alla risoluzione del problema,
mi sento importante, non mi sottovaluto pill cosi tanto e nem-
meno temo il giudizio della professoressa. Ci sono, I’ho risolto,
ce I’ho fatta finalmente e adesso mi sento realizzata. Tornando
allalezione, «ma cosa sta spiegando la professoressa?>, con tutti
questi flashback mi sono persa meta spiegazione. Ma non ce la
faccio a concentrarmi e ritorno a pensare al mio balletto, se cosi
si puo chiamare, nel buio teatro. La musica sta per terminare e
con altri quattro o cinque passi che mi portano al massimo della
telicita, la canzone ¢é gia finita. Per la mia gioia, vedo il pubbli-
co alzarsi in piedi e riempirmi di applausi senza fine. A un certo
punto un paio di persone iniziano a lanciarmi delle rose e io ri-
mango esterrefatta. Ma poi una persona decide dilanciarmi una
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calcolatrice: «Si, una calcolatrice!>». Questa azione mi riporta
alla realta, e cioé alla lezione di matematica che mi ero persa.
Suona la campanella e io mi ritrovo a fine spiegazione con la pa-
gina del quaderno vuota senza un briciolo di appunti. Ma non mi
arrendo e vinco la mia timidezza chiedendo alla professoressa di
rispiegarmi meglio 'argomento. Lei accetta e io sono molto feli-
ce della mia “sfrontatezza” (per cosi dire). A piccoli passi anche
io vinco il mio limite, in questo caso, la timidezza.
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Costante
di Giulia Giachi

Classe III AC Liceo Artistico di Sesto Fiorentino

A Costante, colei che mi ha tolto e dato la vita

«Bene signor Austin, gia da come apre il suo libro si capisce
che ha messo molto di sé al suo interno. Cos’é che I’ha spinta
a scriverlo?» «Beh non ¢’¢ un motivo ben preciso, solo la mia
voglia di raccontare un’esperienza di vita e far capire che non
bisogna mai fermarsi al primo ostacolo che la vita ci presenta.»
«C’¢ qualcosa di specifico che I’ha ispirata?» «Una frase di un
libro del grande Terzani: “Quando sei a un bivio e trovi una stra-
da che vain su e una che vain git;, piglia quella che va in su. E pit
facile andare in discesa, ma alla fine ti trovi in un buco. A salire
c’¢ speranza. E difficile, & un altro modo di vedere le cose, ¢ una
sfida, ti tiene all’erta”.» «Wow, sono bellissime parole, davvero.
Adesso ¢’é qualcuno in sala che vuol fare delle domande?» «Mi
scusi signor Austin, chi ¢ Costante? Cioé dove...» «Scusami
ragazzo se ti interrompo, ma questa non ¢ la domanda giusta.»
...ero devastato, solo, incompreso, non sapevo come reagire...
voci e silenzi nella mia testa... confusione, paura, ansia... tutti
quei perché... Perché a me? Perché adesso? Perché... Perché...
Perché... ma Lei c’era. Era con me sin dal primo momento, Lei,
costantemente c’era. Quando ci ritrovavamo soli, pensavo che la
mia vita non sarebbe stata pit la stessa, da quando era arrivata a
mettervi disordine... Tutti quei progetti mi sembravano impos-
sibili da realizzare insieme. Ma allo stesso tempo, Lei mi incitava
ad andare avanti: “Buttati, vivimi, supera ogni limite. Adesso che
siamo insieme, devi scegliere se abbandonarti a me o vivere la
tua vita”. «La domanda che mi sorge signor Austin é: Che cosa
¢ Costante? Ce lo puo spiegare?» «Bene ragazzo ti chiami?»
«George signore.» «George, hai colto in pieno il senso del libro,
cid che volevo trasmettere con le mie parole, e la domanda che
aspettavo era proprio questa: cosa ¢ Costante. Infatti...»
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«Aspetta che? Perché viene citato il mio nome? Quando ¢é
accaduto tutto questo? Ma soprattutto, quand’é che hai scritto
un libro? Un libro su di Lei poi...»

«Calmati George. Non ho mai scritto un libro e non ho mai
parlato a nessuno di Costante. Ma lo fard, dopo oggi tutto sara
diverso. Il libro sara un modo per dirLe totalmente addio. Ed ¢
cosi che molte volte miimmagino il mio futuro, alla presentazio-
ne del mio libro, e mi piace pensare che ci sara qualcuno che lo
capira e sialzerd in piedi citandone le parole.»

«S1ma perché aspettare? Perché non lo hai fatto prima? Per-
ché dopo oggi? Potresti anche non...»

«Tutti questi perché!! Per la miseria basta! E la mia vita e de-
cido io, ho vissuto al meglio e non c’era spettatore migliore che il
proprio figlio per parlarne.»

«Si, ma...»

«Senti, voglio che il libro sia tuo. E tutto scritto nel mio stu-
dio, e nel caso dovesse andare male oggi lo lascero a te, e potrai
decidere cosa farne.»

«Buongiorno signor Austin. E tutto pronto, possiamo
andare?»

«Certo, siamo pronti.»

«Finalmente caro aneurisma, il fatidico momento ¢ arrivato.
Ho vissuto con te 14 anni della mia vita. Tu c’eri nei miei mo-
menti di gioia, tristezza, paura e felicita. C’eri. E a modo tuo sei
stato come un amico fedele, che mai mi ha tradito né abbando-
nato, tenendomi sempre col fiato sospeso. Ebbene, ti dico addio,
caro amico mio, e che il futuro mi preservi qualcosa di buono.

Giusto Costante?>»
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Lo zero

di Irene Guarducci
Classe IV H Liceo delle Scienze Umane Anna Maria Enriquez Agnoletti

Salve, mi presento.

Mi chiamo Drew Blake, figlio di Anthony e Annie Blake. I miei
genitori mi hanno cresciuto offrendomi ogni opportunita di
vita. Non sbagliatevi, non sono un tipo viziato. Mio padre e mia
madre hanno lavorato giorno e notte per anni per non farmi
mancare niente. E cosi ¢ stato. Non ho mai chiesto piu del dovu-
to, mi & sempre bastato cio che avevo, perché la mia societa non
permetteva né crisi economiche né, tantomeno, soldi in eccesso
per nessuna famiglia o persona.

Circa ottantadue anni fa, astronomi e scienziati terrestri
hanno perfezionato e inventato tecnologie piti sottili dello stesso
pensiero umano. Sono riusciti a scoprire altri spazinell 'Universo
e, di conseguenza, altri pianeti. Uno di questi aveva le caratteri-
stiche perfette per poterci abitare. Era come la Terra in principio,
assolutamente privo di ogni costruzione o architettura. Le uni-
che forme esistenti su quel pianeta erano creazione della natura.

I nostri padri fondatori ritennero opportuno creare una so-
cietd nuova, priva del piui grave difetto esistente sulla terra: I’e-
saltazione umana.

Capirono che I’essere umano aveva un istinto animale che in-
dirizzava gli individui a spingersi contro ogni limite, a superare
le barriere sociali e quelle naturali. Pensarono che creare un pia-
neta con rigide regole e categorie fosse sbagliato perché quell’i-
stinto avrebbe portato alla distruzione del pianeta. Crearono
cosi una realtd opposta: venne creato un mondo in cui non esi-
stevano regole, non esisteva alcun tipo dilimite. Non esistevano
strade, né macchine e nessun mezzo privato, crearono solamente
un unico treno gratuito che collegava tutti i luoghi del pianeta.
Non esistevano armi, fuoco o vetri. Le abitazioni non erano alte,
esisteva unicamente il piano terra. Il clima era mite durante tutto
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I’'anno, non era mai troppo caldo o troppo freddo. Gli animali
non erano pasti per I'uomo, bensi venivano allevati e curati con
dolcezza. La dieta planetaria era di tipo vegetariano, percio i
campi erano ben tenuti e coltivati con attenzione. Allevatori e
coltivatori erano i mestieri pitt importanti, ma nonostante cio lo
stipendio era uguale per tutti i lavoratori. Anche gli studenti ri-
cevevano una quota annuale per garantirsi ogni opportunita che
la scuola offriva. Non esistevano cosi limiti economici, sociali o
ambientali.

Naturalmente tutto cid che potesse essere pericoloso sulla
Terra, anche un coltello o un bastone, venne ridimensionato
sotto un’altra prospettiva e in una societa che non conosce vio-
lenze non era neanche concepibile il concetto stesso di violenza.
I padri fondatori erano cosi orgogliosi della loro creazione. Tutto
sembrava perfetto e coerente con il pensiero alla base della cre-
azione di tale societa. Se permetti all’'uomo di vivere nella sua
pitt completaliberta, non sentira maiil bisogno fisico di spingersi
oltre cio che gli & gia concesso.

C’era pero un difetto in questa perfetta organizzazione: nes-
suno tenne conto dei rischi che la scuola comportava.

Nelle istituzioni scolastiche venivano insegnate tutte le arti
e le discipline esistenti sulla Terra. La stabilita di questa nuova
fondazione venne affidata nelle mani di grandi scienziati, tecni-
ci e matematici. Nessuno consulto filosofi o letterati. E furono
proprio quest’ultimi a creare una falla nell’istituzione. La lette-
ratura e la filosofia sono la voce di menti appassionate che hanno
avuto visioni del mondo serrate e assai diverse tra di loro.

Uno di questi pensatori, Thomas Hobbes, parld di uno «sta-
to di natura>, una condizione ipotetica in cui gli uomini, non es-
sendo ancora associati tra loro e disciplinati da una serie dileggi
positive comuni, sono spinti dal proprio egoismo a perseguire il
proprio bene a discapito di quello di tutti gli altri.

Mi bastarono due lezioni per appassionarmi a questo autore
e ad immaginare quello stato di natura che lui tanto descrisse.

Ma su una cosa non ero d’accordo.

Egli parlo di una liberta che non consisteva nel libero arbi-
trio, cioé nell’assenza di costrizioni interiori, ma solo nella liber-
ta di azione, cioé nell’assenza di costrizioni esteriori.

In quel momento mi resi conto che la mia vita non era li-
mitata da alcuna regola sociale o statale. Ero completamente
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svincolato in ogni mia azione, ma cid che non mi faceva sentire
indipendente era la mia stessa mentalita.

Cosi quel giorno presi il treno e giunsi nella parte pit isolata
del pianeta. Non c’era molto, solo un filume e una grande cascata.
In quell’isolamento respirai un’aria diversa. Eravamo solo io e
la natura, talmente grande che decisi di confrontarmi con essa.
Girai per i boschi circostanti il flume, affrontai animali mai visti
prima e seppi come fuggire. Tuttii giorni per settimane mi aggi-
rai in quei luoghi e vissi sempre esperienze nuove. Pi1 volte mi
capito di salire per le pareti della cascata ed arrivare, a fatica, in
cima ad essa, ma non mi spinsi mai oltre.

Un giorno, pero, fui mosso da una scarica di adrenalina che
per settimane si accumulo nel petto. Per la prima volta raggiunsi
la cima della cascata senza alcuno sforzo, come se avessi di fronte
una strada spianata. Quando giunsi in vetta mi sentii invincibile.
Sentii finalmente di vivere. Come Oscar Wilde, pensai che 1'u-
manita si limitasse ad esistere, senza realmente vivere.

Per mia ingenuitd, credetti che non fosse necessario percor-
rere la strada del ritorno lungo la parete della montagna e pre-
supposi fosse pit facile e veloce precipitare dalla cima e cadere in
acqua, sicuro che il fiume avrebbe attenuato l'urto.

Ricordo che mentre il mio corpo cadeva ci fu qualche secon-
do in cui mi immaginai seduto al mio banco di scuola, mentre
ascoltavo una lezione sul concetto di limite matematico. In quel
momento capii che arrivare al limite non voleva dire arrivare a
zero, ma arrivare tanto piti vicino ad esso. Il limite ¢ 0,01 0 0,001
00,0001 e cosi fino all’infinito senza mai pero arrivare a zero.
Quest’ultimo non ¢é il limite, & la fine.

E io cosi giunsi alla fine.
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Meg e la convivenza

con il limite
di Giulia Gigli

Classe IV A Liceo Linguistico dell’IISS Piero Calamandrei

Anove anni Megandavain piscina. Eraiscritta ad un corso di nuoto
insieme a tanti altri bambini. La differenza era che tuttilo facevano
per divertimento e per sfogo, mentre lei lo faceva perché aveva un
problemino alla schiena: una malattia che la teneva immobilizzata
ventiquattro ore su ventiquattro dentro una corazza di resina, fer-
ma, perché quella schiena un po’ curva potesse stare diritta.

E il nuoto, anche se non le piaceva granché, eral’unico sport
che non le nuoceva.

Arrivati alla vasca, prima di entrare, tutti i bambini facevano
ginnastica di riscaldamento, tranne lei perché fuori dall’acqua
era tutto deviante per il suo dorso. Quindi, per Meg, arrivava
subito il momento di tuffarsi in acqua. Il tuffo: il peggiore degli
incubi. Il limite insuperabile.

Le dita dei piedi, incollate al piccolo trampolino sopra la va-
sca stringevano la gomma come se fossero artigli. Il corpo, che
si doveva piegare per poi spiccare il salto, era immobile e fermo
come se fosse di marmo.

Gli occhi di Meg guardavano smarriti intorno a sé per trova-
re qualcuno che le tendesse la mano, la facesse scendere da lassu
e la rimettesse velocemente dentro la sua corazza, ’'unico nido
dove si sentiva veramente sicura.

Intuiva quale fosse il suo limite: quell’intervallo di vuoto tra
il trampolino e 'acqua che le avrebbe schiaffeggiato la pancia,
perché la paura le avrebbe impedito di capire come orientare il
suo corpo. Il tratto che avrebbe dovuto compiere per arrivare ad
avere quello “schiaffo” era un rallentatore velocissimo in cui il
cuore, la gola e la testa erano tutt’uno, senza confini.

In quel minimo intervallo di tempo c’era raccolta tutta I’in-
certezza che accompagna la vita dell’essere umano, incertezza
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che culminava per Meg in un abisso sconosciuto: sott’acqua,
dove non si sente terra, dove non si vede che nebbia, dove anche
un secondo dura un’eternita.

La ragazzina non pensava certamente tutto questo. Mentre
eralia cercare il coraggio per superare quel suo limite, rifletteva
e diceva: «Non ce la faccio>, una frase che sentiva ripetere spes-
so e che avrebbe voluto abolire dal suo vocabolario quotidiano.

Meg avrebbe voluto che qualcuno passandole accanto le
avesse dato una spinta e senza che lei se ne accorgesse 'avesse
fatta trovare gia in acqua. Non voleva decidere a darsilo slancio.
Ecco quale era il vero limite: la paralisi, che non era fisica, ma
veniva dalla sua mente e che non permetteva al piede di staccarsi
dalla gomma del trampolino.

Oggi Meg ha cinquant’anni. La sua malattia alla schiena &
guarita, ma ogni volta che le si presenta davanti una situazione
complicata, di incertezza profonda, prova un po’ lo stesso senso
di paura. Paura di varcare il limite, quel limite che non le fa ab-
bassare la guardia, abbandonare le difese e sentire che in qualche
modo meglio o peggio cela fara. Sente che il suo limite & proprio
lei stessa.

Sirivede salire sul trampolino, guardare gitt con smarrimen-
to e stare ad aspettare qualcuno che si prenda per lei la responsa-
bilita di farle superare quel limite con una spinta.

Con il tempo e con molta fatica ha imparato a non dire piu
«non ce la faccio», ma a dire «non & semplice>. Ma sa che pro-
vera, prima o poi, a buttare il suo cuore oltre il limite.
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Io so di non sapere

di Chiara Bernardini
Classe III B Liceo Linguistico dell’TISS Piero Calamandrei

Tutto ¢ cominciato come ogni giorno, mi alzo presto la mattina,
faccio colazione, mivesto e vado a scuola, ma poi?...

Poi c’¢é stata una vera e propria rivelazione...

La professoressa di matematica ci aveva appena spiegato il
limite, concetto fin ad ora oscuro e sconosciuto al mio pensiero,
piuttosto difficile da comprendere, ma anche utile se proprio si
vuol dir la verita.

Dopo la spiegazione ero veramente distrutta e confusa, il
concetto aveva acceso in me milioni di riflessioni interminabili.

La giornata, perd, non era ancora finita, dovevamo affrontare
ancora l'ultima ora di filosofia, come fosse una coincidenza la
lezione verteva proprio sul concetto del LIMITE.

Come tutte le lezioni si comincia con il prendere appunti,
I’'argomento della lezione sarebbe stato SOCRATE, uno dei filo-
sofi greci pitt importanti e rivoluzionari della storia.

Colui che disse «io so di non sapere», frase che mi ha sem-
pre scombussolato; ma io dico, una persona non potrebbe vivere
semplicemente la propria vita senza andare incontro a contrad-
dizioni interminabili e paradossali?

Chilo avrebbe mai detto che quella frase fino ad allora odiata
da me sarebbe divenuta una vera e propria rivelazione, uno sti-
molo in me che mi spinge ad andare avanti.

Socrate ¢ tra tutti il piu sapiente; infatti, proprio perché sa di
non sapere, conosce i suoi limiti e pud quindi andare alla ricerca
della verita e di tutto cid che fino ad allora era per lui oscuro e
remoto.

All’apparenza si tratta di un concetto molto banale, ma se
uno ci pensa bene e ciriflette pud comprendere che non é cosi e
cio ¢ evidente anche ai giorni nostri.
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Se io sono convinta delle mie conoscenze e ritengo di essere
pienamente istruita, non cerco di scoprire cid che non so e che &
quindi a me oscuro visto che mi ritengo pienamente sapiente, se
invece so di non sapere e non conoscere, posso alimentare una
serie di ricerche che aumentano la mia sapienza e che portano
alla mia anima nuove conoscenze.

Proprio come dice Socrate, ¢ fondamentale conoscere se
stessi, ovvero conoscere i propri limiti per andare alla ricerca di
tutto cid che non conosco e per arricchire la mia anima, cio che
I'uomo & veramente, una piena espressione di se stesso.

Uscii dalla lezione di filosofia molto contenta, fino ad allora
tutte le volte che dovevo cimentarmi con qualcosa di difficile e
che non mi riusciva al primo impatto mi affliggevo, da adesso
invece penso a Socrate e alla sua moderna rivelazione, solo con
questo pensiero mi tranquillizzo e riesco veramente a superare i
miei limiti.

Il pensiero di Socrate puo spiegare molte cose, proprio sul-
la base di cio 'uvomo ¢ andato alla ricerca di cio che era fino ad
allora oscuro agli occhi di tutti ed @ riuscito a portare alla luce
nuove verita, attrezzature, rivoluzioni nel campo della scienza,
della matematica, della scrittura e in qualunque altra cosa; basti
pensare che la ricerca e le scoperte non si fermeranno mai, anzi
andranno avanti fino a che 'uomo sara sulla terra.

E bene porsi degli obbiettivi, superarli ogni volta per an-
dare avanti con il sorriso sulle labbra e con la consapevolezza
di avercela fatta per potersi spingere oltre e proseguire senza
rassegnarsi.

Non c’¢ sensazione pitt bella di quella provata dopo avere
superato un record a livello sportivo, ma ancor piu bello & I'ac-
cettare di non essere arrivato alla fine, ma di poter andare avanti
e spingersi oltre, senza porsi limiti e sognando ad occhi aperti.

Sono pronta ad affrontare tutto pur di superare i miei limiti,
voglio viaggiare e scoprire il mondo, voglio conoscere le culture
diverse dalla mia e voglio imparare nuove lingue.

Ritengo infatti che nella nostra vita dobbiamo dare spa-
zio alla fantasia, dobbiamo sognare ad occhi aperti, dobbiamo
fissarci degli obbiettivi per poi superarli, senza mai porsi dei
LIMITI!!!
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2,3,4... 50 gocce

di Marta Sadocco

Classe IV B Liceo Linguistico dell'IISS Piero Calamandrei

In questa stanza buia I'unico rumore sono le gocce che scivolano
nel bicchiere.

Sono chiusa qua dentro da 7 giorni, S ore e 35 minuti, con gli
occhi sbarrati e la testa assente.

L'ansia ha preso il sopravvento, la depressione mi ha mangia-
to 'anima.

Fisso il buio e sembrano formarsi davanti a me delle immagi-
ni colorate, forse le gocce stanno funzionando.

«Sono forte sai...» ripetevo a tutti «sto bene, sono solo un
po’ triste, passera.

L'ansia € sempre stata il mio limite fin dalla piti tenera eta.

Non ho vissuto un’infanzia serena, non ho mai avuto I’'amore
di una madre, mio padre viveva annebbiato dal dolore e dall’al-
col, le mie coetanee non mivolevano, il ragazzo che amavo ama-
va a sua volta un’altra.

Sono cresciuta da sola, in compagnia dell’ansia.

Una vita complicata ed una forza che non sono mai riuscita
a trovare per affrontare dei limiti che la vita mi ha posto ma che
soprattutto non ho avuto il coraggio di superare.

Finalmente mi addormento rannicchiata, finalmente sogno,
era da tanto che non accadeva, sogno il mare che ¢ a pochi metri
da casa mia, la spiaggia, gli schizzi dell’acqua e della pioggia che
mi bagnano con delicatezza la fronte, tutto & colorato, I'esatto
contrario di questa stanza.

Finalmente sono libera, una sensazione nuova, decido di
non voltarmi pitt indietro, osservo la mia immagine riflessa
nell’acqua del mare, mi piace, vedo una donna forte che non ha
pitt paura, che vuole amare, affrontare la vita con il sorriso, non
abbattersi, lottare fino alla fine.
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Un forte rumore mi sveglia, mi sento piu forte, mi sento di-
versa, decido di uscire, scalza sotto la pioggia, decido di vivere,
scelgo la vita, vorrei dipingere questa immagine di me felice su
tutte le pareti della stanza.

Forse i limiti non sono altro che delle barriere poste da noi
stessi, troppo pigri, troppo timorosi dell’ignoto, i limiti possono
essere superati se Vogliamo.

Io posso farcela, io devo farcela, io voglio farcela!
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Infinitamente

limitati
di Mattia Gallo

Classe III B Liceo Scientifico Anna Maria Enriquez Agnoletti

Lambulanza arrivo esattamente 11 minuti dopo che superai il
limite. 97km\h erano decisamente troppi per una strada tutte
curve che scende git da una montagna e dove il limite preve-
de 60km\h. Ed oggi che sono qui in un letto di ospedale con un
trauma cranico e pit di qualche ossa rotte, accompagnato da
un dolore lancinante che mi pervade ogni volta che accenno un
minimo movimento, me ne rendo conto e capisco fino in fondo
che ho davvero superato il limite. Purtroppo sono una persona
che non ci va molto d’accordo perché fin da piccolo sono abitua-
to ad andare sempre oltre, il che a volte ¢ un bene perché vuol
dire che ti piace lavorare e impegnarti nelle cose, ma altre volte
la puoi pagare molto cara se non rispetti la misura che devi se-
guire e che qualcuno ti ha imposto. Venerdi sera, pero, non ero
quel bambino che giocava con i suoi amici ai giardini sotto casa.
Venerdi sera ero qualcun altro che forse adesso non esiste pit,
ma che quella sera si era impossessato di me e mi ha fatto anda-
re fuori strada, fisicamente e nella vita. Ho sempre visto i limiti
come qualcosa di sbagliato che non mi permettevano di dire e
fare cio che veramente avrei voluto fare. Ho sempre pensato che
se uno deve far bene qualcosa deve lavorare liberamente e deve
avere come unica forma di controllo il compimento del proprio
desiderio. Per esempio a scuola quando il professore d’italiano
ci faceva fare dei temi non riuscivo mai a finire nel tempo che ci
dava a disposizione e andavo sempre fuori tema, perché volevo
sempre scrivere tutto cid che mi veniva in mente senza alcuna
selezione. Crescendo ho continuato a provare una strana sensa-
zione nei confronti dei limiti, e anche se mi rendevo conto che
a volte servivano cercavo sempre di sviarli ed evitarli. Li vede-
vo come una gabbia che non ti lasciava esprimere tutto cio che
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sentivi, come un freno tirato addirittura prima della partenza.
Quella sera perd non riuscii a metterlo in funzione il freno e ca-
pii che servono eccome, i limiti: sono fondamentali. L'ho capito
quando non ho fatto in tempo a evitare quel blocco di ghiaccio
che il freddo degli ultimi giorni aveva formato. Stavo tornando
a casa ed ero assolutamente sobrio, in tutta la sera non avevo
toccato una goccia di alcool, ma cio che era accaduto in cima a
quella montagna mi aveva fatto perdere il controllo della testa,
del cuore e, sfortunatamente, dell’auto. Sono tre giorni che non
faccio altro che pensare: penso ai miei errori e a quegli degli altri,
penso a cio che avrei dovuto e potuto fare, ma penso anche alla
fortuna che ho a essere qui in questo momento e mi rendo conto
che non puo essere solo fortuna il fatto che dopo quel blocco di
ghiaccio la mia auto sbandando sia andata dalla parte della mon-
tagna e non da quella del burrone. Disteso, qui in un letto che
non ¢ il mio ma a cui mi sono subito affezionato, vedo passare
con una buona frequenza zii, cugini, fratelli e persino qualche
amico che non mi critica per quello che ho fatto ma mi sta vicino
e capisce la mia situazione.

Lunico passatempo che ho & quello di scambiare qualche
chiacchiera con i parenti che in processione nel weekend mi
sono venuti a far visita; per il resto del tempo o dormo, anche
se spesso i dolori me lo impediscono, oppure, come ho gia detto
rifletto. Rifletto su tutte le volte che incontriamo nella nostra vita
la parola limite. Ma lasciando stare il mio caso ho capito che tutti
noi viviamo dentro dei limiti, viviamo per dei limiti e spesso ol-
tre i limiti. E li incontriamo anche nel nostro linguaggio di tutti
i giorni. Diciamo che «siamo al limite>» perché andare pit in la
di quello che abbiamo fatto ci fa male o potra nuocere alla nostra
salute; oppure possiamo dire che dobbiamo «superare i nostri
limiti» perché dobbiamo migliorarci in qualcosa. I limiti sono
allo stesso tempo un fattore positivo e qualcosa che ci pud met-
tere in difficolta; incontriamo limiti nel nostro stesso pensiero,
limiti nelle nostre azioni ma incontriamo limiti che ci salvano e
che ci mettono al sicuro. In tutte queste situazioni, comunque,
rimane il fatto che i limiti sono quasi sempre strettamente per-
sonali e quelli che ci si pongono come un ostacolo devono essere
combattuti da tutti noi e sconfitti. Ma sconfiggerli non significa
accantonarli nella nostra esistenza e dimenticarli come qualcosa
che non ci appartiene piu. Credo, invece, che i nostri limiti do-
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vrebbero entrare a far parte della nostra storia e ogni volta che
la vita ci propone una nuova sfida dovremo tenere a mente tutto
quello che siamo riusciti a fare in passato e rimetterlo in pratica
per superare le difficolta e le incertezze del presente. Io il limite
per salvarmi la pelle ’ho superato quella sera, pero allo stesso
tempo ho capito che, se ho avuto tutta questa fortuna di essere
qui a raccontare la mia storia, vuol dire che ancora le mie sfide
non sono finite e che in futuro ricorderd i miei errori per non ri-
commetterli. Perché ognuno dinoi ogni giorno, conisuoi limiti,
affronta delle sfide e non importa di che tipo sono: ['unica cosa
che conta é come riusciamo a superarle. Probabilmente il nostro
piti grande limite & quello di essere umani che pensano e che non
sono né onniscienti né onnipotenti. Siamo umani ma questo non
vuol dire che sia necessariamente un male, anzi, questo ci per-
mette di vivere ancora piti attaccati al nostro mondo e alle nostre
cose. Siamo umani e ci affezioniamo ad altri umani, a volte ma-
garisenza neanche un motivo preciso. Siamo umani ed amiamo,
e amando capiamo quanto bello sia essere umani e quanto bella
sia questa vita. La vita & un altro nostro limite ma ¢ sicuramente
uno tra i pitt belli e perfetti. E un limite perché siamo limitati
dentro ad essa e siamo limitati nella sua conoscenza. Dobbiamo
essere infinitamente limitati per vivere felici, perché la felicita
arriva dopo che hai superato un limite che ti bloccava. Da questo
letto che ormai é diventata la mia casa per questi giorni ho capito
che dagli sbagli s’impara, e ho capito anche che I'amore che &
finito lasst su quella montagna non fermera il continuo scorrere
della vita. E la mia limitazione dentro ad essa continuera.
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