Racconti

di Scienza
2020

L'errore

concorso letterario e artistico a cura della
Biblioteca Ernesto Ragionieri di Sesto Fiorentino

realizzato in collaborazione con

OpenLab
(Universita degli Studi di Firenze)

Questa pubblicazione ¢é stata realizzata grazie anche
al contributo dell’associazione “Amici di Sara Lapi”

OP04040_int_stampa.indd 1 26/08/20 10:54



Progetto grafico: Alberto Pizarro, Lettera Meccanica SRLs
Immagine di copertina: Serendipity, di Arianna Deluca,
classe IV A Liceo Artistico di Porta Romana e Sesto
Fiorentino, prima classificata

Firenze University Press

FUP Servizi - per la ricerca, gli studenti e Ateneo
www.fupress.com

Universita degli Studi di Firenze

via Cittadella, 7, 50144 Firenze, Italy

FIREN
UNIVERSITY
RESS rrinted in ltaly

OP04040_int_stampa.indd 2 26/08/20 10:54



Sommario

VII

IX

12

15

19

OP04040_int_stampa.indd 3

Prefazione
Presentazione

Il sorriso
di Arianna Giacomelli
Classe I A Liceo Scientifico A.M. Enriques Agnoletti

Quattro piu quattro fa nove

di Cosimo Badalassi

Classe I C Liceo Scientifico A.M. Enriques Agnoletti
sede di Campi Bisenzio

Gocce velenose
Alice Mugnai
Classe I B Liceo Scientifico A.M. Enriques Agnoletti

Luis sbaglia strada
di Giada Raffaelli
Classe III C Liceo Linguistico dell’TISS Piero Calamandrei

Beataignoranza
di Vittoria Becagli
Classe I F Liceo Linguistico dell’TISS Piero Calamandrei

Il mio 3rror3
di Rachid Kaoutar
Classe IV B Liceo Linguistico dell'TISS Piero Calamandrei

Sogno o son desto?
di Matilde Tortelli
Classe IV B Liceo Linguistico dell'TISS Piero Calamandrei

26/08/20 10:54



22

24

34

36

39

41

43

45

47

S1

L'errore piu’ grave
di Tommaso Balatri
Classe I C Liceo Scientifico A.M. Enriques Agnoletti

Mentecatti
di Manuele Miliani

Classe V GIISS Piero Calamandrei indirizzo Turismo

Proprio come voi
di Silvia Ciapetti
Classe IV B Liceo Linguistico dell'TISS Piero Calamandrei

Sono forse io ’errore?
di Matilde Fratini
Classe I A Liceo Scientifico A.M. Enriques Agnoletti

La medicina
di Emanuele Colombo
Classe I A Liceo Scientifico A.M. Enriques Agnoletti

Lanuova era
di Viola Deni
Classe III A Liceo Linguistico dell’TISS Piero Calamandrei

L’inesauribile complessita della realta
di Matteo Fantechi
Classe I A Liceo Scientifico A.M. Enriques Agnoletti

Il grande Xander
di Viola Mita
Classe II B Liceo Linguistico dell'TISS Piero Calamandrei

Vide laluna
di Valentina Gaddini
Classe V A Liceo Linguistico dell’TISS Piero Calamandrei

L'errore...
Asia Salemi
Classe IA Liceo Scientifico A.M. Enriques Agnoletti

IV | Sommario

OP04040_int_stampa.indd 4

26/08/20 10:54



53

56

59

OP04040_int_stampa.indd 5

Frammenti del diario di Enrico Fermi

di Gabriele Recordi

Classe IV D Liceo Scientifico A.M. Enriques Agnoletti sede di
Campi Bisenzio

Una giornata “elettrizzante”
di Matteo Boccardi
Classe IIT A Liceo Linguistico dell’IISS Piero Calamandrei

Errare per scoprire
di Ornella Amerini
Classe II B Liceo Scientifico A.M. Enriques Agnoletti

Sommario

\Y

26/08/20 10:54



OP04040_int_stampa.indd 6 26/08/20 10:54



Prefazione

Questa nuova edizione di “Racconti di Scienza”, dedicata alla
memoria della nostra concittadina Sara Lapi, mette al centro
della riflessione I'errore. Un concetto straordinario per densita
di significati e cosi intimamente umano, in antitesi col rigore
della scienza e del metodo scientifico che nascono proprio per
dargli la caccia.

Lerrore come allontanamento dalla verita, come fallacia della
logica, come convinzione sbagliata e priva di riscontro permea
tutta la nostra esperienza della realta, spesso con un’accezione
negativa. Lerrore & da correggere, I’'errore non lo vogliamo com-
mettere, dall’errore si guarda bene la scienza che, pero, proprio ad
alcuni errori deve tanti dei suoi passi in avanti. Ed ¢ qui, in questa
sua indefinita natura, che l’errore diventa opportunita e scoperta.

Un tema davvero interessante di cui anche quest’anno, gra-
zie all’Associazione Amici di Sara Lapi e alle scuole superiori
del territorio, esploreremo e approfondiremo le tante sfaccetta-
ture, avvicinando al pensiero scientifico e alla riflessione sulla
realta quei nostri ragazzi che un domani, magari proprio per un
errore, potrebbero trovarsi ad essere gli autori di nuove grandi
pagine di scienza.

Luglio 2020

Lorenzo Falchi,
sindaco di Sesto Fiorentino

Prefazione di Lorenzo Falchi | VII
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Presentazione

L’Edizione 2020 del concorso “Racconti di Scienza” in ricordo
di Sara Lapi, a causa degli avvenimenti che hanno attraversato
questo periodo e che purtroppo tutti abbiamo vissuto con ap-
prensione e disagio, non passera certamente inosservata. A
tutt’oggi non & dato sapere quando si terra la premiazione, ma é
certo che faremo ogni sforzo perché questa si tenga in presenza
e nella sede appropriata come sempre si ¢ fatto. Fortuna ha vo-
luto che i racconti e i disegni dei nostri studenti fossero gia stati
consegnati prima della chiusura di marzo, in modo da dare alle
giurie la possibilita di valutare gli stessi e di stilare la classifica dei
vincitori. Il tema proposto per quest’edizione, “ I'errore”, defini-
to dalla matematica come lo scostamento tra il valore misurato
di una determinata grandezza e il valore vero, esistente ma non
calcolabile, ¢ una costante sempre presente della natura umana.
I giovani scrittori e disegnatori hanno associato a questo anche
la figura dell’errante, visto come colui che cerca, senza posa, un
punto di riferimento per la propria vita. Da queste tracce sono
scaturiti racconti originali e appassionati, carichi di riflessioni e
sentimenti, alcuni veramente molto belli. Mi ritrovo a scrivere
questa presentazione nel giorno, dolorosissimo, del sesto an-
niversario dalla scomparsa di mia figlia. Mi conforta sempre il
pensiero e il sostegno dei tanti amici di Sara, che ne mantengono
sempre viva la memoria. Esprimo la mia pit sentita gratitudine
al’Amministrazione Comunale di Sesto Fiorentino, sempre vi-
cina alle nostre iniziative. Un grazie, come sempre, all'impegno
profuso dalla Biblioteca E. Ragionieri e dagli insegnanti delle
Scuole Superiori di Sesto, veri artefici di questo evento. Ma un
pensiero speciale va ai giovanissimi partecipanti a questo con-

Presentazione di Andrea Lapi | IX
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corso. Nei loro racconti e disegni ritrovo la creativita di Sara, la
sua passione di narrare storie, la sua curiosita di scoprire, la sua
voglia di affrontare la vita con impegno e determinazione.

Andrea Lapi
Presidente dell’Associazione “Amici di Sara Lapi”

Leggere, in questi ultimi tempi, ci ha dato un posto
dove andare, anche restando a casa.

X | Presentazione di Andrea Lapi
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Il sorriso

di Arianna Giacomelli
Classe I A Liceo Scientifico A.M. Enriques Agnoletti

PRIMA CLASSIFICATA

Nell’Aula Magna dell’Accademia di Belle Arti di Bologna ri-
suono un lungo scroscio di applausi calorosi. Il Presidente della
Commissione, in piedi, si era appena congratulato con una stret-
ta di mano con una giovane laureanda dagli occhi leggermente a
mandorla e dai tratti somatici particolari.

Alle sue spalle sua madre Luisa non riusci a trattenere le la-
crime e in un attimo si affollarono nella sua mente tanti ricordi,
immagini, sentimenti contrastanti.

Aveva sempre desiderato un figlio e quando, a quasi cin-
quant’anni, si era accorta che sarebbe diventata finalmente
mamma, il cuore le era scoppiato dalla gioia. Al momento della
nascita aveva subito notato nello sguardo di suo marito e dei sa-
nitari un lampo di sconcerto: Donata, questo era il nome scelto,
aveva la Sindrome di Down.

Improvvisamente si era sentita destabilizzata, tradita. Pensa-
va che il Signore avesse voluto punirla per quella sua ostinazio-
ne, provava un senso di colpa per la sua etd avanzata, accusava i
medici di aver errato a praticare la villocentesi, che consiste nel
prelievo di una minima quantita di villi coriali, piccole propaggi-
ni della placenta in formazione, per escludere anomalie del feto o
malattie genetiche ed ha solo lo 0,02% di falsi negativi.

Dove erano finite la sua cieca fiducia nella scienza e tutte
quelle belle parole che sapeva rivolgere, da brava psicologa, a chi
le chiedeva aiuto in situazioni di disagio? Ora che il problema era
capitato nella sua famiglia, non riusciva a trovare nessuna ancora
di salvezza.

Intanto la piccola cresceva e, quando le sue tenere labbra si
erano aperte in un primo, meraviglioso sorriso, Luisa e suo marito
avevano sentito il cuore aprirsi alla speranza e tutte le ombre, le
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tensioni e i cattivi pensieri si erano dissolti in un lungo abbraccio
liberatorio.

Sapeva bene che la Sindrome di Down & un errore della natu-
ra, ¢ un'anomalia genetica causata da una totale o parziale ripeti-
zione del cromosoma 21 durante la divisione cellulare e caratte-
rizzata quindi dalla presenza di 47 cromosomi invece di 46, ma
sentiva dentro di sé che quell’essere indifeso e imperfetto, frutto
di un errore della natura, confermato da un errore della scienza
nella sua mancata diagnosi, era in realta un dono da coltivare con
tutto I’amore possibile.

La terapia riabilitativa seguita allo scopo di facilitare lo svi-
luppo e I'apprendimento di abilita motorie e cognitive dava co-
stantemente i suoi frutti e segnali molto incoraggianti.

Ricordava la grande paura di perdere la figlia quando questa
era stata sottoposta ad un delicato intervento al cuore e la gioia
indescrivibile provata appena il chirurgo aveva detto che era an-
dato tutto bene.

C’erano stati tanti momenti di dolore, scatenati soprattutto
dalla cattiveria altrui. Un giorno Donata, tornata a casa da scuola,
aveva chiesto alla madre perché un compagno le aveva detto che
non sarebbe dovuta nascere perché non era normale. Aveva sen-
tito quella stessa fitta allo stomaco che avvertiva quando vedeva
negli occhi di certi adulti un senso di commiserazione e di piet3,
come se la sua creatura fosse una croce da portare e non un essere
da amare, rispettare e apprezzare anche nella sua diversita.

La sua piccola non poteva essere considerata un errore, ave-
va gli stessi sogni, gli stessi sentimenti, gli stessi desideri di tutti
gli altri bambini; aveva solo bisogno di essere aiutata di pit a far
emergere le sue potenzialita. Con il giusto supporto scolastico,
medico e sociale, gli ostacoli avrebbero potuto essere in gran
parte superati e cosi sua figlia avrebbe potuto avere un’esistenza
tutto sommato appagante, sarebbe stata in grado di studiare, di
praticare uno sport e in futuro anche di trovare un lavoro com-
misurato alle sue capacita e ai suoi limiti.

Ricordava I'infinita dolcezza del suo carattere, che si mani-
festava in affettuosi baci e abbracci e soprattutto il suo sorriso.
La bimba aveva presto rivelato un grande amore e un’evidente
attitudine per la pittura e cosi via via la sua cameretta si era ri-
empita di un tripudio di colori bellissimi con cui creava paesaggi
magnifici e tramonti sul mare con sfumature di rosa e oro.

2 Il sorriso di Arianna Giacomelli
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Come dimenticare I'emozione provata quando Donata, con il
pennello in mano, le aveva detto: “Mamma, sono felice perché la

1”7

vita & bella

Con queste semplici parole, accompagnate da un sorriso ra-
dioso, le aveva dato una lezione indimenticabile.

Le era tornata in mente una famosa frase di Rodari, tratta da
“Illibro degli errori” ... “Gli errori sono utili e spesso anche bel-
li, per esempio la Torre di Pisa”.

Era proprio vero, gli errori servono. Luisa era diventata piu
forte, capace di apprezzare anche le piccole cose ed era certa-
mente un medico piti sensibile e migliore.

Aveva davantia sé quellabambina meravigliosa, ormai diven-
tata donna, che sicuramente avrebbe dovuto affrontare difficolta
e sacrifici anche in futuro, ma che aveva raggiunto un traguardo
importantissimo e sembrava voler rassicurare tutti ancora una
volta con il suo eterno sorriso.

Il sorriso di Arianna Giacomelli 3
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Quattro piu quattro
fa nove

di Cosimo Badalassi
Classe I C Liceo Scientifico A.M. Enriques Agnolettisede di Campi Bisenzio

SECONDO CLASSIFICATO

Cristian si avvicind preoccupato al compito di matematica e
vide tantissimi segni rossi sulle sue espressioni. Giro il foglio
e lesse, scritto con una penna rossa, intimidatorio, il suo voto:
quattro. Indiavolato, lancio immediatamente il foglio a terra e
inizio a riempire diingiurie I'insegnante, borbottando tra sé e sé.

— A te come ¢ andata? — chiese aggressivo al compagno di
banco.

— Quattro anch’io... ma guarda, sono stato sciocco! Non ho
semplificato le frazioni e ho sbagliato a calcolare i segni — disse
I’altro, scuotendo la testa, sconsolato.

Cristian lo guardo storto e gli disse: — Che me ne frega degli
errori, & tutta colpa di quella che non sa mettere i voti e poi... ce
I’ha con me!

E intanto guardava quei segnirossi e quel “4+4=9" e larabbia
gli saliva ancor pit...

Due settimane dopo ci fu un’altra verifica di matematica. L'a-
mico ricordo gli errori commessi, fece molta attenzione, control-
16 tutto, passaggi e calcoli. Cristian invece ando subito in diffi-
colta e ripeté gli stessi sbagli, testardo, ostinatamente, pensando
che comunque la professoressa gli avrebbe affibbiato I’ennesimo
votaccio.

Quando la professoressa restitul i compiti, Cristian resto stu-
pito nel vedere un bellissimo “nove” sulla verifica del suo amico.
Per lui, invece, un altro “quattro”... tutto come previsto.

— Come hai fatto? — gli grido incredulo.

- Ho semplicemente cercato di non rifare gli stessi sbagli...
son stato attento, ho controllato tutto... Non ti arrabbiare per il
voto, vai avanti, concentrati per il futuro... e soprattutto abbi pit1
fiducia in te stesso.

4 Quattro pit quattro fa nove di Cosimo Badalassi
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Cristian, riflettendo sulle parole del suo saggio compagno di
banco, parole che quasi gli facevano rabbia, per la pacatezza e la
serenita con cuile pronunciava, avverti un senso di inadeguatez-
za sempre crescente... forte... invadente... capi che forse era il
caso di smettere di pensare che la prof. non fosse capace di dare
i voti, o ancor peggio che ce I’avesse con lui: prese ad esercitarsi
ogni giorno con le espressioni e alla verifica successiva mise at-
tenzione e curd ogni passaggio. Stavolta, quando giro il foglio,
vide finalmente scritto un bel “sette e mezzo”... era solo I’inizio.

Cristian aveva capito: & proprio vero che “sbagliando s’impa-
ra”! Ed & vero che nel suo caso l'errore non era semplicemente il
“quattro pitt quattro che fa nove...”: no, I’errore era il suo atteg-
giamento da prevenuto e da sconfitto insieme, l’alibi di cercare
negli altri la ragione dei suoi sbagli e delle sue imperfezioni, I’es-
sere convinto che qualunque compito avesse consegnato I’inse-
gnante lo avrebbe valutato in modo non sereno ed oggettivo.

E allora fece un gesto strano ed insolito: prese un piccolo
post-it azzurro e con un pennarello a punta sottile scrisse su
“44+4 non fa 9”. Lo piego con cura, lo mise in una taschina dell’a-
stuccio e si volse verso il suo compagno ringraziandolo con un
sorriso... e nella sua testa comparve un’idea... la piccola scritta
su quel biglietto azzurro sarebbe diventata un tatuaggio, all’eta
giusta, certo, pit1 avanti.

Si, perché da quel calcolo semplice e sbagliato, era iniziata
la sua “rivincita”, era nato un Cristian migliore, propositivo e
desideroso di far meglio: la voleva li, quella scritta, sul suo avam-
braccio, piccola, nascosta, ma li, a ricordargli sempre con quale
atteggiamento avrebbe affrontato tutto il percorso della sua vita.

Quattro pitt quattro fa nove di Cosimo Badalassi S
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Gocce velenose
Alice Mugnai

Classe I B Liceo Scientifico A.M. Enriques Agnoletti

TERZA CLASSIFICATA

Socchiusi lentamente gli occhi, nella tenue e soffusa luce che mi
circondava, e sbattei un paio di volte le palpebre, cercando di
capire dove mi trovassi. Davanti a me distinguevo una parete az-
zurra con alcuni disegni, forse fiori; vedevo due sagome confuse,
sfocate, spostarsi cautamente da una parte all’altra della piccola
stanza in cui mi trovavo, sussurrandosi parole che non riuscivo a
comprendere; sotto di me sentivo un materasso morbido, candi-
do e pulito, che emanava un intenso odore di rose e gelsomino.

Sentii un secco colpo di tosse, e poi una mano piccola e de-
licata mi sfioro piano una guancia: sopra di me c’era una donna
abbastanza giovane, con una morbida cascata di ricci biondi, di
cui pero non riuscii a distinguere bene i lineamenti.

Abbassai le palpebre, stordito, e mi concentrai per ricorda-
re cio che era successo: la mia testa si riempi immediatamente
di pensieri e immagini, che si sovrapponevano e mi scorrevano
davanti agli occhi, come in una folle corsa. Cercai disperatamen-
te di aggrapparmi ad uno di quelli, per distinguere qualcosa di
familiare, ma non ciriuscii... Fino a quando, con un lampo, una
scena vivida e chiara mi si proiettdo davanti: io che entravo nella
macchina del tempo e la azionavo, emozionato dal fatto di poter
finalmente collaudare I'invenzione a cui avevo dedicato tanti
anni della mia vita. E a quel punto ricordai tutto: dopo studi,
ricerche ed esperimenti, ero finalmente riuscito a costruire una
macchina in grado di alterare il continuum spazio-temporale,
per tornare indietro nel tempo.

Ma qualcosa non andava, me lo sentivo. Mi sforzai di pit, per
farmi tornare in mente tutti i dettagli: dunque, avevo impostato
sul macchinario il numero di anni di cui volevo tornare indietro

(la mia eta) ed il luogo (1'ospedale di Watford), perché per col-
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laudarla avevo pensato di provare ad assistere alla mia nascita.
Avevo aperto la piccola porta circolare in acciaio e mi ero seduto
con le gambe incrociate al centro della mia invenzione, sul fred-
do metallo argenteo; avevo guardato spie e pulsanti di mille co-
lori accendersi e spegnersi ad intermittenza intorno a me, men-
tre un sorriso compiaciuto si faceva spazio sul mio volto; avevo
visto un lampo accecante, avvertito una forte pressione verso il
basso ed il mio corpo era svanito, proiettato indietro nel tempo.
Appena un istante prima che ci6 avvenisse, pero, un dettaglio
aveva catturato la mia attenzione: dall’ampolla di vetro, conte-
nente esattamente 1,27 litri di bismuto liquido (temperatura di
fusione 271,4 °C, simbolo chimico Bi), stavano colando alcune
gocce della densa sostanza, a causa di un minuscolo foro che evi-
dentemente non avevo notato. L'intera macchina era costruita
sulla base di un complicatissimo sistema operativo, che traeva
I’energia necessaria proprio da essa; era necessario calcolare con
la massima attenzione la sua quantita, in base all’'ampiezza del
lasso temporale da saltare. Quindi, per colpa di quelle poche
gocce, non avevo la minima idea di dove (e, soprattutto, quando)
mi trovassi.

Tornai a concentrarmi su quello che accadeva intorno a me
e vidi entrare nella stanza un uomo alto e con dei folti capelli
castani; indossava un maglioncino grigio e portava un paio di
occhiali con una montatura verde brillante, che mi sembrava di
aver gia visto da qualche parte.

— Come stai?

— Bene, grazie - rispose la donna con voce fioca.

— Posso?

La vidi annuire, accennando uno stanco sorriso; I'uvomo si
avvicino, col volto rosso e lucido per le gocce di sudore che gli
scivolavano lungo le guance, e con le mani tremanti mi prese in
collo.

E in quel momento, fissando gli occhi grigi di mio padre che
osservava emozionato suo figlio, compresi le conseguenze di
quel poco di bismuto liquido uscito dalla provetta.

Gocce velenose Alice Mugnai 7
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Luis sbaglia strada

di Giada Raffaelli

Classe III C Liceo Linguistico dell’TISS Piero Calamandrei

Quello che ci circonda non rispetta piani rigidi e schematici o
regole precise ed intransigenti: la vasta, imprevedibile e bellis-
sima realtd non puo essere racchiusa all’interno di immutabili
preconcetti. E per questo che spesso accadono fatti per cui siamo
completamente impreparati e che ci colgono di sorpresa, scon-
volgendo la nostra quotidianita.

Come il momento in cui, sedici anni prima degli eventi narra-
ti in questa storia, una giovane donna spagnola recatasi dal bur-
bero ginecologo di fiducia scopre che il bambino dalei portato in
grembo soffre della sindrome di Down. Il medico le dice che tale
disturbo deriva da un errore di non disgiunzione nella meiosi che
porta alla formazione di gameti anomali, nel suo caso una conse-
guente triplice copia del cromosoma 21, nota come trisomia 21.

Tutti questi, pero, sono termini complicati e ben distanti dal-
la comprensione della futura madre che, ignorando le sue parole,
riflette sulla salute ed il futuro del piccolo, nonché sull’estrema
eventualita di abortire.

Alla fine, nonostante tutte le eventuali difficolta, Nadia non
vuole interrompere la gravidanza: ¢ intenzionata a colmare i di-
tetti del bambino con il suo amore e le sue attenzioni, sopportan-
do assieme a luila lunga corsa ad ostacoli che caratterizzala vita,
sorreggendolo nel momento del bisogno e non facendogli mai
mancare niente. Dopo che anche il suo compagno ¢ scomparso
lasciandola sola a gestire un’inattesa gestazione & determinata ad
amare incondizionatamente il figlio.

Nasce cosi I'innocente Luis, un piccolo bimbo dagli occhi
scuri e leggermente a mandorla, volto arrotondato, naso schiac-
ciato e corti capelli neri le cui guance vengono, durante il corso
dell’infanzia, quotidianamente ricoperte di baci dalla madre.

8 | Luis sbaglia strada di Giada Raffaelli
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Nel crescere non mancano certo le prese in giro: viene spesso
deriso dai compagni discuola, escluso dalle feste di compleanno,
ignorato nelle ricreazioni, osservato ed additato nel camminare
per strada. Tuttavia, senza curarsi di tutte queste problematiche,
Luis coltiva inconsapevolmente un carattere tenero, buono e
gentile, puro ed evulso dalle cattiverie della societa circostante:
un animo bianco e nobile in un mondo fin troppo avvinto dai
valori sbagliati ed ingiusti, egoistici ed individualistici.

Sviluppa anche una certa autonomia nel compiere ogni
giorno la breve distanza tra la scuola superiore e casa sua, senza
venire accompagnato da un adulto. Infatti, Nadia ritiene che sia
d’obbligo consentirgli di avere un piccolo spazio per sé in cui
possa rendersi indipendente, qualche momento nell’arco della
giornata da dedicare alla presa di consapevolezza che, alla sua
etd, & gia consolidata da adolescenti senza alcun “difetto” fisico
o mentale.

Un nuvoloso pomeriggio di maggio, il ragazzo percorre can-
ticchiando la solita strada, con le solite scarpe e la solita meta.
Giunge al solito bivio e sa che dovrebbe girare a destra, andare
dritto e svoltare ancora a destra per giungere dalla madre, ma
quel giorno, per una sciocca distrazione, per la prima volta, giraa
sinistra. E un errore che lo cambiera completamente.

Luis canta saltellando a tempo, fischiettando i motivetti mu-
sicali che sopraggiungono improvvisamente nella sua mente,
delineando con la mano destra il contorno del muro del vicolo,
evitando di concentrarsi sulle scritte riportate sulle insegne dei
piccoli negozi d’artigianato. Osserva le laboriose formiche che
lo accompagnano in quell’avventura, non rendendosi conto di
stare attraversando una via mai vista prima.

All’improvviso, un tuono risuona nell’aria e una luce lo acce-
ca momentaneamente, obbligandolo a fermarsi: sta per iniziare
a piovere, e probabilmente sara proprio una pioggia da funesto
temporale. Spaventato, alza finalmente lo sguardo e ricerca un
riparo veloce: proprio in fondo alla strada, scorge un piccolo lo-
cale. Non & appariscente, né particolarmente luminoso, né invi-
tante, ma ha sicuramente un tetto che lo possa proteggere.

Luis entra nel locale, e, allo stesso modo, in un mondo diver-
so ed inesplorato.

Alsuo interno prevale una musica vivace, allegra ed incalzan-
te, arricchita ed accompagnata da affascinanti danzatrici di fla-
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menco, splendide figure femminili che si muovono rapidamente,
esaltando laloro bellezza con abiti lunghi e fastosi ed incantevoli
acconciature ornate da fiori. Le loro scarpe producono un suono
secco che, assieme alle nacchere, accompagna le chitarre dei mu-
sicisti e la voce forte di un cantante che, seduto accanto ad una
danzatrice, narra la storia di una fanciulla che fugge I'amante.
In mezzo a quel trambusto si muovono camerieri che portano
con abilita piti vassoi contemporaneamente a tavoli gremiti di
gente intenta ad osservare I’interessante spettacolo assaporando
le profumate pietanze. La luce non & molta, I’aria & chiusa, ma
pregna di spirito di vita, movimento e risate, fischi ed applausi.

L'intero insieme affascina Luis, che rimane incantato ad os-
servare gli artisti, stupendosi di come il suo corpo segua spon-
taneamente la musica ed imiti i movimenti delle giovani. Quasi
come per istinto, si trascina al centro del locale e si unisce alle ca-
paci danzatrici. Inizialmente esse si arrestano ed osservano stu-
pite il nuovo compagno di ballo, ma poi riprendono I'esibizione,
incoraggiando Luis a divertirsi con loro: questo non ¢ un luogo
di discriminazione, esclusivo o selettivo, dove vi ¢ allegria vi ¢
anche accettazione ed amore nei confronti di chiunque esprima
se stesso liberamente e con sincerita.

Tutto il locale acclama ’esibizione e, quando essa si conclu-
de, ricopre di applausi e complimenti il giovane ragazzo, som-
merso dal piacere e stanco per lo sforzo.

Infine, una volta conclusa la serata, Luis torna a casa accom-
pagnato da una delle gentili ballerine la quale, prima di separar-
si, lo invita a tornare da loro.

Rientrato in casa, il ragazzo viene immediatamente assali-
to dalla madre che ¢ stata in pensiero durante tutto I'arco della
giornata, passando le ore al telefono con i vicini, la scuola ed i ge-
nitori dei compagni del figlio, oltre che essere andata a cercarlo
inlungo e largo. Se questi non fosse tornato, avrebbe sicuramen-
te chiamato le autorita.

Lo ricopre di baci e poi lo rimprovera chiedendogli una spie-
gazione, ma ottiene un’unica risposta: — Mamma, vorrei fare il
ballerino -.

Ogni errore da noi compiuto nell’arco della vita ¢ un tassel-
lo importante per la nostra formazione, ci arricchisce e ci porta
ad esplorare nuovi orizzonti che, altrimenti, non avremmo mai
considerato. E parte della ricerca costante, aperta e critica che
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ci rende migliori ma, soprattutto, completi: sbagliare, oltre che
essere umano, ¢ vantaggioso. In fondo, chi non ha mai compiu-
to un errore non si &€ mai esposto, privandosi della possibilita di
compiere interessanti esperienze.

Non smettiamo mai di conoscere noi stessi e gli altri, e sol-
tanto grazie al coraggio di buttarsi, provare e tentare si riesce a
raggiungere sempre pil obbiettivi e a guadagnare fiducia in noi
stessi e nelle nostre abilita, andando anche oltre il giudizio che
da sempre ci ¢ stato dato da persone che, realmente, non ci co-
noscono appieno.

In fondo il bello della vita & proprio questo: il suo essere un
viaggio imprevedibile e continuo, ricco di prove che, una volta
superate, ci rendono piu forti.

Luis sbaglia strada di Giada Raffaelli | 11

OP04040_int_stampa.indd 11 26/08/20 10:54



Beata ignoranza
di Vittoria Becagli

Classe I F Liceo Linguistico dell’TISS Piero Calamandrei

Piombo nella stanza ad una velocita stordente, improvviso come
un temporale estivo. Rotold per pochi metri prima di fermarsi
al centro di quella stanza di nuvole, attirando l'attenzione del-
la combriccola di cervelli che, come al solito, stava discutendo
animatamente sulla ricerca e il progresso. Solitamente erano
discussioni molto solenni, discussioni degne di eruditi in Para-
diso, ma il repentino arrivo di quell’essere aveva generato non
poco scompiglio e ora gli scenziati lo guardavano curiosi, bisbi-
gliando e facendo congetture sulla ragione per la quale si potesse
essere presentato.

Copernico, dopo una prima squadratura, fu il primo a par-
lare: “Sono certo di averlo gia visto da qualche parte, ma non
riesco aricordare dove. Sembra quasi che lo conosca da una vita,
ma non ho la minima idea di chi o cosa possa essere”.

“Qualunque cosa sia sicuramente la caduta gli ¢ stata fatale,
per me ¢ giad morto” Constatd Mendel.

“Eppur si muove” soggiunse Galileo, indicando il braccio che
tentava invano di portare a termine un primo movimento dopo
la caduta.

“Per me ¢ morto” continuo Nietzsche “e non ce ne dovrem-
mo neanche stupire. Del resto, questo ¢ il Paradiso, penso che vi
abbiano detto che noi siamo tutti morti.”

Hugo fece un sorriso amaro e prese la parola: “Io non darei
troppo peso a ciod che dice: d’altronde per lui ¢ morto anche lo
stesso Dio che I’ha messo in Paradiso a godere della vita eterna
insieme a chi, fortunatamente, il timor di Dio I’ha sempre avuto”

La tensione fra i due era palpabile e Nietzsche non tardo a
rispondere vivacemente: Victor, i tuoi preti si invaghivano delle
zingare che ballavano sotto Notre Dame, sono curioso di sapere
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chi diloro aveva timor di Dio”. Hugo fu sul punto di trasformare
quell’acceso scambio di battute in un vero e proprio litigio, ma
la Calma voce della Curie li divise, rimproverandoli con la dol-
cezza e la severita di una madre mentre avanzava verso l’esserino
che si era ormai goffamente messo in piedi.

Era poco piti alto di un metro, tozzo, e aveva una pelle (sem-
pre che di pelle si potesse parlare) violacea e ruvida. Borbottava
qualcosa alzando lentamente lo sguardo verso gli uomini che lo
osservavano sempre pil stupiti.

“Chi sei?” domando Marie “che ci fai qui?”. Il piccoletto fece
un paio di smorfie, come se parlare gli costasse immensa fatica,
poi principio il suo discorso.

“Voi mi conoscete gia, ha ragione Copernico, mi avete gia
visto. Sono nato prima di quel Dio che ora ritenete morto e non
morird mai, neanche quando la Terra cessera di esistere e con lei
tutti i suoi abitanti. E complicato spiegare chi sono, non mi sono
mai palesato come essere concreto”

Si fermo un attimo per riprendere fiato, poi continuid con
tono triste: “Questo & un mio grande rammarico: avrei sicura-
mente fatto intendere meglio quanto la mia presenza fosse un
reale pericolo. Gli uomini non notano mai niente fino a quando
non si presenta davanti a loro occhi”. Nella stanza regnava anco-
rail silenzio greve di quando le persone non sanno spiegarsi cosa
accade e tutti, con la medesima curiosita, continuano a guardare
il loro oratore, esortandolo a proseguire.

“Come ho appena detto non sono un essere concreto, non lo
sono mai stato. Mi sono infilato in tutti gli anfratti della storia,
come un’erbaccia che rovinail raccolto, come un virus, passando
di bocca in bocca attraverso i millenni. Sono I'Ignoranza, o al-
meno cosi mi chiamate voi”.

Sospiro, poi riprese a parlare con riluttanza: “In questo Mon-
do perfetto dove tutto ha un equilibrio io ho sempre rappresen-
tato l'errore. Non che la cosa mi piaccia, essere un errore non
ha lati positivi, mi sforzo solo di accettare la realta. Quando fai
errori, quando sei un errore, niente puo redimerti dal tuo senso
di colpa, dalla continua oppressione del pensiero di cio che sei.
Niente & peggio di essere un errore”.

Dante lo interruppe, come se lo volesse consolare “L’inferno
era pieno di errori, ma infine uscimmo comunque a riveder le
stelle”.
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L ignoranza fece un sorriso amaro e rispose: “Voi uomini
non siete errori e se li commettete & sempre a causa mia. Io sono
l'errore e la conseguente causa di tutti i vostri mediocri sbagli.
Non serve studiare, non serve aprire la mente, nessuno puo sfug-
girmi e voi lo sapete meglio di chiunque altro. Persisto, mi faccio
spazio nella storia da sempre, mentre gli uomini si coccolano
nella certezza di questa Beata Ignoranza”.

14 | Beataignoranza di Vittoria Becagli

OP04040_int_stampa.indd 14 26/08/20 10:54



Il mio 3rror3
di Rachid Kaoutar

Classe IV B Liceo Linguistico dell'TISS Piero Calamandrei

Se state leggendo questo foglio significva che ce I’ho fatta, o for-
se non sono riuscita a superare il mio errore, ma questo lo scopri-
rete solo leggendo.

Mi chiamo Carola, forse avete sentito parlare di me, o forse
no...

Sono una ragazza che non ha a mai amato le attenzioni e
che cerca sempre di passare inosservata. Mi & sempre piaciuto
studiare ma ultimamente sono sempre distratta, non riesco a
trovare alcuna motivazione e la mia media scolastica ne sta ri-
sentendo; da 8,4 sono passata ad avere 6,7.

Ovviamente i miei genitori non ne sono affatto felici; sono
sempre stati assenti e non sanno nulla di me, di chi é veramente
Carola, e mi da molto fastidio che in questo momento facciano
finta di interessarsi a me.

La mia routine ¢ la stessa, tutti i giorni, sei giorni su sette.
Mi alzo la mattina alle 7:00, mi preparo, non faccio piu cola-
zione da circa due mesi perché non ne sento il bisogno, vado a
scuola, trascorro il tempo incantata, torno a casa e i miei mi ac-
colgono con la solita frase “Allora? Come ¢ andata oggi? Cosa
hai imparato di nuovo?” Avolte faccio finta di non sentirli, altre
invece grido qualcosa come “Oggi a fisica abbiamo iniziato la
dinamica” e chiudo li la conversazione. Mia madre risponde
sempre con un banalissimo “Ah, ok!”. L'ho detto io che non
sono interessati a me e si limitano solo all’involucro del mio
essere senza cercare il mio cuore.

In ogni caso fisica ¢ la mia materia preferita, ma anche in
questa ultimamente mi applico ben poco. A scuola una delle
mie compagne si & accorta del periodo che sto vivendo e della
mia assenza e mi ha invitato ad uscire con lei e i suoi amici, i
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cosiddetti “gnocchi della scuola”. Temendo che non mi sarei
presentata all’appuntamento si ¢ offerta di venirmi a prendere
decisa a farmi “vivere di nuovo”. In ogni caso non avevo nulla
da fare e tutto sarebbe stato meglio che passare il sabato sera
con i miei. Proprio quel giorno mi avevano obbligata a farmi vi-
sitare dal medico di famiglia e, dopo una breve visita, la sua tesi
riguardo alla debolezza e alla demotivazione nel compiere qual-
siasi lavoro era stata la seguente: “Carola, da te non me lo sarei
aspettato! Mi pare ovvio, se non fai colazione non puoi avere la
forzanecessaria per tuttala giornata.” Io le ho replicato con mol-
ta simpatia: “Di quale energia parla? Cinetica? Potenziale? Ma
no, mi sto sbagliando! Si riferiva all’energia chimica, giusto?”
Senza nemmeno dargli il tempo di rispondere alle mie battute
di cattivo gusto ho notato che si erano fatte le 18.30 e mi sono
resa conto che Erika, la mia compagna di classe, da un momento
all’altro sarebbe venuta a prendermi sotto casa. Ho salutato il
dottore e i miei e mi sono incamminata lungo la via ascoltando
la musica con le mie cufliette, American Money di Borns, la mia
canzone preferita. Ho visto arrivare Erika con il motorino che
mi ha fatto cenno di salire; notando che non aveva un secondo
casco ho pensato “Chi se ne frega! Ha dei buoni voti, & una ra-
gazza responsabile e sa come ci si deve comportare”. Stava gia
facendo buio e dopo un quarto d’ora buono siamo arrivati in un
parchetto. Li ci aspettavano i suoi amici; “sembrano simpatici”
penso dopo che me li ha presentati. Non sapevo perché ci stava-
mo incontrando li in pieno inverno con 2 gradi, ma non avevo
dato molto peso alla questione. Dopo pochi minuti dal gruppet-
to composto da otto persone ho sentito una voce dire”Allora?
Tutto pronto? Si comincia?” Erika dopo essersi guardata attor-
noha risposto con tono deciso”Cosa stiamo aspettando? Ora
Carola capirai cosa significa veramente vivere”.

Dalla tasca di uno dei ragazzi é uscita una bustina con dell’er-
betta verdolina-marrone impastata, che loro chiamavano ‘fumo’.
Un altro ragazzo ha tirato fuori le cartine e un’altro ancora del
tabacco, mentre un terzo faceva da guardia ed io e Erika ci siamo
limitate a guardare; lei affascinata ed io impaurita ma curiosa. Il
ragazzo di guardia, il piti carino, ci ha allungato con il braccio un
accendino: le canne erano gia formate, restava solo da accender-
le. Ne avevano preparate abbastanza, una per ciascuno. Le ab-
biamo accese tutti, io sono I'unica che ha esitato, sapevo che non
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avrei dovuto provare ma non volevo sembrare la ragazza sfigata
e impaurita’; ho quindi aspirato un paio di volte ma non ho senti-
to nulla di strano. Ho continuato a farlo, aumentando di velocit3,
fino a quando non ho visto pit niente e ho perso conoscenza.
Ricordo solo di aver sentito Erika gridare il mio nome e i ragazzi
dire “Ora son guai raga, siamo nella m***a!”.

Mi sono svegliata in ospedale, ho aperto gli occhi e ho vi-
sto i miei con un medico che mi davano le spalle. Ascoltando
la loro conversazione ho sentito il medico dire “Temiamo che
vostra figlia abbia fatto uso di droghe” e mia madre rispondere
con tono deluso “Ma non ¢ possibile! Nostra figlia non farebbe
mai una cosa del genere...”. Il medico ha continuato “Abbiamo
analizzato tutti i sintomi: tachicardia, arrossamento oculare e
scarsa coordinazione motoria che per poco non le ha provocato
un trauma cranico”.

Mia madre e mio padre erano profondamente delusi e pre-
occupati, non riuscivano a spiegarselo e si incolpavano a vicen-
da, mentre io non riuscivo a guardarli negli occhi e a scusarmi;
ho cercato in tutti i modi di trattenere le lacrime ma non ci sono
riuscita.

Dopo un po’ i miei compagni di classe, tutti tranne Erika,
sono venutia trovarmi e conloro anche due professori, compresa
quella di Fisica.

Dopo aver parlato con i miei compagni ho visto la profes-
soressa avvicinarsi dicendo: “Ricorda che a ogni azione corri-
sponde una reazione”. Ha appoggiato dei fiori ed un foglio sul
comodino ed ¢ uscita. Sul foglio c’erano degli appunti di fisica
sul terzo principio della dinamica, detto anche principio di azio-
ne e reazione.

Avevo capito I'errore, avevo data per scontata la mia vita, non
evevo valutato che tutto potesse svanire da un momento all’al-
tro, in un attimo.

Se avete letto questo foglio ora conoscete la mia storia, io
sono stata fortunata e viinvito a considerare sempre bene le con-
seguenze delle vostre azioni.

Esistono mille modi per superare un momento buio della
propria vita. Ricordatevi che non siete soli, siete circondati da
persone che vi vogliono bene, anche se a voi non sembra.

Io cerco un po’ di giustificare il mio comportamento ingiu-
stificabile con una citazione di Albert Einstein che dice: “Non
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hai mai commesso un errore se non hai mai tentato qualcosa di
nuovo” ma voi interpretate quel ‘nuovo’ in modo del tutto diver-
so dal mio, vi prego.

Carola
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Sogno o son desto?
di Matilde Tortelli

Classe IV B Liceo Linguistico dell'TISS Piero Calamandrei

Lavita da scenziato ¢ tosta. E altrettanto pericolosa se ci si pensa
bene. Stare ora ed ore tra provette, ampolle, liquidi, miscugli...
E importantissimo dosare minuziosamente ogni elemento. Ba-
sta un singolo grammo di polvere, di sale minerale in piu per far
esplodere tutto il laboratorio.

Tutte le sere, quando torno a casa, ringrazio chiunque sia
lassti a proteggermi. Sotto sotto perd & divertente rischiare un
po’. Sale 'adrenalina. E bello avere adrenalina in corpo, ti batte il
cuore a mille e allo stesso tempo rimani pit concentrato.

Oggi ho fatto una scoperta straordinaria! Ho messo a pun-
to uno sciroppo che cura la cecita! Sono sicuro dei suoi effetti
positivi, I’ho testato su Mike, il mio topolino bianco ceco dalla
nascita. In una settimana ha recuperato due decimi di vista e in
altre due settimane € arrivato ad avere cinque decimi dall’occhio
destro e quattro dall’occhio sinistro. Sono molto eccitato, doma-
ni mostrero la mia scoperta a Simon, il capo del dipartimento in
cui lavoro. Mentre penso a tutto questo mi accorgo che i miei
peperoni grigliati sono completamente freddi; vabbé due minuti
nel microonde dovrebbero bastare.

Dopo cena mi faccio una doccia calda per distendere i mu-
scoli, mi asciugo e mi infilo sotto le coperte. Afferro il libro che
ho sul comodino e ne leggo qualche pagina. E il mio preferito,
I’avro letto almeno venti volte. Siintitola Lo strano caso del Dottor
Jekyll e Mr. Hide. Mi affascina come una pozione del genere possa
far cadere in erroreun uomo e fargli avere una crisi di identita.
Mi addormento alla solita ora, le 23:4S, dopo aver impostato la
sveglia alle 6:18.

Mi sveglio di soprassalto. Sono in un lago di sudore freddo,
ho la pelle d’oca e il battito accelerato. Guardo la sveglia che ho
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sul comodino e segna le 3:37. Mi alzo, vado in bagno per sciac-
quarmi il viso ma mi metto improvvisamente a schizzare tutto
cio che ho intorno. Provo a fermarmi ma é come se il mio cor-
po non rispondesse, come se avesse vita propria. Il mio corpo si
veste in fretta, non riesco a controllarlo! Agguanta un martello
(cosa ci fa il martello sul tavolo in cucina? L'avevo rimesso a po-
sto due giorni fa dopo aver appeso il quadro di Van Gogh che ho
acquistato su internet due settimane fa...) e si lancia giti per le
scale del condominio in cui abito. Almeno non ha fatto troppo
rumore e ivicini dormono ancora. Fa freddo fuori, le strade sono
vuote, non un’anima in giro. Fermati! Non correre cosi veloce!
Niente, il mio corpo non risponde. Noto che si sta dirigendo ver-
so il dipartimento; cosa avra intenzione di fare? Con il martello
rompe il lucchetto del cancello principale, poi disintegra il siste-
ma d’allarme cosi puo entrare indisturbato. Non voglio credere
ai miei occhi! Sta ditruggendo tutte le scoperte, le invenzioni, i
progetti dei miei colleghi! Le telecamere avranno sicuramente
ripreso tutto, si accorgeranno che sono io e la mia carriera, la mia
promettente e brillante acrriera andra in fumo! Ti prego corpo
rispondi! Cerco di trattenerlo ma & piu forte di me... Dovrei
andare in palestra? Non ¢é il momento di pensarci! Il mio corpo
riparte, in tutta fretta esce dal dipartimento e si dirige in stra-
da. Inizia a distruggere con la sua arma le vetrine dei negozi, i
semafori, i cartelli, i finestrini delle macchine. Strano che non
scatti nessun allarme... Vedo in lontananza un uomo che si di-
rige verso di me (o meglio verso di noi). Vediamo se almeno lui
riesce a fermare il mio corpo. Mi senti? Aiutami ti prego! Il mio
corpo si dirige a passo spedito verso l'uomo. Che stai facendo?
Percheé lo aggredisci? No, ti prego, lascialo stare! Il mio braccio
si carica all’indietro e sferra una martellata improvvisa in pieno
volto all'uomo, che rimane impassibile; sembra non senta dolo-
re. Dopo la martellata (io sarei rimasto a terra stremato) I'uomo
apre labocca eisuoi occhi diventano di uno strano colore, cerco
di capire quale sia... Sisono sicuro, ha gli occhi arancioni e...
Stanno lampeggiando, come se fossero una sirena! Luomo inizia
ad emettere un suono acuto, irritante, fastidioso come il rumore
che fa a volte il gesso nuovo sullalavagna. Il mio corpo finalmen-
te si ferma, ma & come paralizzato, bloccato, imbalsamato.
Improvvisamente cade in avanti come un albero che ¢ stato
appena tagliato, senza mettere le mani in avanti per protegger-
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si. Presto fai qualcosa o ti farai malissimo! Proprio ora dovevi
bloccarti? Battiamo violentemente il volto sul marciapiede. Che
dolore lancinate!

Riapro gli occhi dopo qualche secondo. Sono nel mio letto e
non sento nessun dolore. Strano... Sara stato un incubo. Noncu-
rante di quello che ho appena sognato, cercando di non pensarci,
guardo la sveglia che ho sul comodino; le 3:37. Mi alzo, vado in
bagno per sciacquarmi il viso. Déja vu improvviso... Mi guardo
allo specchio. Riflesso vedo I'uvomo del sogno, mi fissa, apre la
bocca, sgrana gli occhi che diventano arancioni e iniziano alam-
peggiare. Risento (questa volta in lontananza) il suono acuto.

Lancio un grido stridulo e di colpo mi ritrovo nel mio letto,
inun lago di sudore freddo. Ho la sensazione di avere dei cubetti
di ghiaccio che mi scorrono lungo la spina dorsale. La sveglia sta
suonando, sono le 6:1S. Ora capisco cosa & successo. E stato tut-
to un sogno. Sono caduto in errore!

Mi alzo, vado in bagno, mi lavo, mi vesto e faccio colazione
sempre ripensando al mio incubo. Esco di casa per andare al la-
voro, il cielo ¢ limpido, non una nuvola. In strada tutto ¢ in ordi-
ne, i marciapiedi si stanno riempiendo di persone, come sempre.

E sorprendente come sia facile cadere in errore, sabgliare, e
confondere il sogno con la realta.

Sogno o son desto? di Matilde Tortelli | 21

OP04040_int_stampa.indd 21 26/08/20 10:54



b e )
Lerrore piu’ grave
di Tommaso Balatri
Classe I C Liceo Scientifico A.M. Enriques Agnoletti

Marco entro nel piccolo studio tattoo davanti a casa sua. Tante
volte aveva guardato quella porta senza mai aver avuto il corag-
gio di entrare. Era consapevole che se si fosse fatto quel pier-
cing sua madre si sarebbe arrabbiata molto ma lui questa volta
era deciso ad andare in fondo. Appena varcata la soglia dello
studio Marco rabbrividi: aveva paura delle conseguenze, ma
per essere accettato dalla classe doveva farlo. Era molto indeci-
so ma con voce tremante chiese all’'uomo dietro al bancone: “¢&
possibile fare un piercing?” sapeva benissimo che in quel picco-
lo posto squallido non avrebbero fatto problemi per la sua gio-
vane eta. Una grossa voce rispose decisa: “certo, accomodati!”.
Marco, con i nervi molto tesi entro nella stanza: solo un lettino
e 'uomo seduto pronto a forare il suo sopracciglio erano li ad
aspettarlo. Il ragazzo si accomodo e con la voce piti tremolante
del solito disse: “lo vorreia destra!”. Furono i minuti pitt lunghi
e dolorosi della sua vita. Torno a casa nascondendo con un ce-
rotto il piercing. Appena sua madre lo vide rimase a bocca aper-
ta; il ragazzo provo a giustificarsi dicendo che aveva avuto un
piccolo incidente a scuola, ma quando il suo sguardo incrocio
quello della madre i suoi occhioni blu si riempirono di lacrime.
Finalmente le parlo, come non aveva mai fatto, di tutte le volte
che era stato preso in giro dai suoi compagni, racconto della
sua voglia diriuscire ad entrare a far parte di quel gruppo e che
I'unica strada che aveva visto era quella di essere come loro lo
volevano. La madre lo abbraccio forte, ascolto ogni sua parola
e fu orgogliosa di lui quando alla fine di quella confessione lo
vide entrare in bagno, togliersi il cerotto e anche quel semplice
anellino, quel biglietto d’ingresso in quel gruppo. Marco dopo
il confronto con la madre capi che aveva commesso un grave
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errore: un amico non ¢ colui che ti vuole cambiare ma bensi
quello che tiaccetta per quello che sei. A Marco la cicatrice sul
sopracciglio ¢ rimasta per sempre come la certezza di aver tro-
vato nella sua famiglia e soprattutto in se stesso la forza per non
commettere piti errori del genere.
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Mentecatti

di Manuele Miliani

Classe V G IISS Piero Calamandrei indirizzo Turismo

“Perché non mi parli di quello che, secondo te, & stato il tuo pit
grande errore?”

Giovanni era disteso sul lettino, diversamente dalle sedute
precedenti. Aveva sempre pensato che il lettino facesse troppo
‘medico e paziente’, mentre lui, gia dalla prima seduta, aveva vo-
luto chiarire che non andavali per farsi curare, ma semplicemen-
te per sfogarsi, per poter parlare dei suoi problemia qualcuno che
non lo giudicasse e, perché no, magari che gli desse anche qual-
che consiglio. Una chiacchierata fra amici, insomma. Per questo
si era categoricamente rifiutato di distendersi sul lettino, come
se fosse andato dallo psicologo per farsi curare. Lui era perfet-
tamente sano, non aveva bisogno di curarsi, voleva solo parlare
un po’ con qualcuno; e c’era forse bisogno di distendersi per fare
una semplice chiacchierata? No, certo che non ce n’¢ bisogno,
dottore. Anzi, com’é che si chiama lei? No, no, di nome intendo.
Antonio, oh, che bel nome. Un mio prozio si chiamava Antonio,
sa? Purtroppo & morto da sette anni, pace all’anima sua. O forse
otto, ora che ci penso. Quando avevo sedici anni, ai pranzi di fa-
miglia mi versava sempre un po’ di vino o di birra nel bicchiere
quando i miei non guardavano. Eh si, era un brav'uomo.

Quel giorno, il giorno della quinta seduta, dopo una ventina
di minuti Antonio era stato spinto da alcune riflessioni del pa-
ziente a chiedergli quale, secondo lui, fosse il piti grande errore
che avesse mai fatto.

“Perché scusa?” chiese quasi indispettito Giovanni, alzando
leggermente la testa dal lettino.

“Non so, penso ti possa aiutare a liberarti di qualche peso
che, magari anche inconsciamente, ti porti dentro.” rispose il
dottore.
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“Non credo di portarmi nessun peso dentro.”

“Molti non lo credono, ma spesso qui si scoprono cose
interessanti.”

“Perché non me lo dici prima tu, Antonio, qual & stato il tuo
piti grande errore?”

“Non siamo qui per parlare di me.”

“Ma siamo amici, no? Gli amici si raccontano le cose, si con-
fidano, no?”

“Giovanni, & proprio questo cio di cui ti parlavo nella scorsa
seduta. Quello sul lettino sei tu, non sono io.”

Giovanni alzo di scatto la schiena dal lettino e fulmino Anto-
nio con lo sguardo.

“Quante volte te ’ho detto” disse alzando il tono divoce “che
io non sono qui per farmi leggere nella mente e che tu non mi
devi trattare come uno dei tuoi pazienti malati? Questae...”

“Una chiacchierata tra amici,” lo interruppe il dottore “lo so.”

“Ecco, quindi” disse il paziente alzandosi dal lettino e comin-
ciando a girovagare per la stanza “facciamo cosi: se vuoi sapere
qual ¢ stato il mio piti grande errore, prima tu mi dici qual ¢ stato
il tuo.”

“Perché lo vuoi sapere?”

“Che domande, perché sei un mio amico e voglio conoscerti.”

“Vabene.” disse Antonio “Questo lavoro.”

“Questo lavoro?” ripeté stupefatto Giovanni, smettendo di
camminare.

“Si, proprio questo lavoro. Pensi che il mio sogno da piccolo
fosse cercare di entrare nella mente di mentecatti?”

“Ehi, non ¢é che se qualcuno va dallo psicanalista dev’essere
necessariamente un mentecatto.”

“Siinvece!” grido Antonio alzandosi dalla sedia “Siamo tutti
mentecatti! Non solo chi viene qui! Tutti! Non ti sembra da men-
tecatto entrare in questo studio e venirmi a dire ‘senta io sono
fatto cosi, ma la gente mi dice che cosi non va bene, percio sono
qui per cambiare e diventare mentecatto al modo degli altri, per-
ché se rimango mentecatto a modo mio non sard mai accettato
dalla societa’. Non ti sembra da mentecatti? Cosi com’é ancora
pitt mentecatto chi sta dall’altra parte, che manda chi funziona
diversamente da lui a farsi ‘aggiustare’, come una macchina. Le
macchine, hai presente? O funzionano o non funzionano, non
c’é via di mezzo. Ecco, a quanto pare da quando esistono que-
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ste maledette macchine a qualche genio ¢ saltato in testa che gli
uomini debbano essere esattamente come quegli aggeggi. O si
0 no, o bianco o nero, o paradiso o inferno; il forse, il grigio, il
purgatorio, non esistono pit. Non ci si possono pit1 permettere.
Lo sai cos’¢ '’ADHD?”

“Mi sembra di averne sentito parlare...” rispose Giovanni,
ora un po’ intimorito dal suo dottore.

“Disturbo da deficit di attenzione o iperattivita, ecco cos’e. E
quando un bambino a scuola guarda fuori dalla finestra o dise-
gna sul banco invece di ascoltare la maestra, quello ¢ ADHD. E
sai quanti pazienti, bambini e ragazzi, ho avuto che avevano que-
sto problema? ‘La maestra comincia a parlare, ma dopo qualche
minuto io non ce la faccio piu a stare attento a quello che dice e
cominciano a incrociarmisi gli occhi e poi finisco nel mio mondo
finché qualcuno non mi sveglia.” Questo dice un paziente con
ADHD. Quelli mettono un bambino ore e ore su un banco, par-
landogli di cose che potrebbero non interessargli minimamente
e quando si accorgono che ‘oh mio dio, tal dei tali non segue
mai!”lo mandano da qualche psichiatra a farsi fare un certificato,
lo chiamano disturbato mentale e gli semplificano i compiti in
classe. Finito li. Dimmi una cosa, Giovanni. Ti piace il calcio?”

“Abbastanza.”

“E il golf?”

“Lo odio.”

“Bene. Diciamo che prendono un tipo che odia il golf proprio
come te e lo piazzano per sei ore al giorno in un campo da golf,
dicendogli che se non impara il golf non vale niente e non potra
mai fare nulla nella vita. Come pensi che la prenderebbe?”

“Non bene.”

“Gia. Ma diciamo che lui lo fa, lo fa anche se non gli piace,
perché vuole arrivare da qualche parte nella vita. Ma insomma,
lui odia il golf, e stare per piu di dieci anni per sei ore al giorno a
giocare a golf lo annoia, lo stanca, e cosi ogni tanto si mette a se-
dere, si riposa per cinque minuti. Tu lo biasimeresti per questo?”

“Ovvio che no.”

“No, ovvio che no. Poverino, mica gli si puo dare la colpa se
non gli piace il golf. Ecco cosa faremo invece. Gli riduciamo le
buche diun campo. Da nove le facciamo diventare otto, dato che
non gli piace il golf. Ti piace come soluzione? Ti sembra utile?”

“Insomma...”
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“Esatto! Insomma! Non ti sembra da mentecatti dare del ma-
lato a qualcuno perché la realta che noi ‘sani di mente’ abbiamo
costruito non ¢ all’altezza della sua fantasia? La maestra, la stessa
maestra che da piccola andava cosibene a scuola, e che ora ha fat-
to togliere al bambino una buca dal campo e si sente tanto fiera,
dovrebbe chiedere a quello stesso bambino di darle ripetizioni
dopo scuola, se vivessimo in un mondo di sani.”

“Ripetizioni... di cosa?”

“Di cosa? Di cosa? Quando un bambino nasce, quando anco-
ra non ¢ venuto a contatto con la societa, col suo cervello ci puoi
fare quello che vuoi. Ha molte piu potenzialita del cervello di
un qualunque adulto, anche del piti intelligente. Puo essere tutto
e puo essere niente. Tutto dipende da chi e come lo cresce. Sai
quanti amici e amiche che fanno il mio stesso mestiere hanno
deciso di non avere figli perché, consapevoli dell’influenza che
avrebbero avuto su di loro, non hanno voluto prendersi questa
responsabilita? La famiglia, la scuola, il mondo plasmano un
bambino a proprio piacimento. Vedila cosi. I maestri non sono
altro che dei falegnami, che quando vedono dei nuovi bambini
di forme strane e uniche entrare dalla porta della classe si sfre-
gano le mani pensando gia alla forma a cui lo intaglieranno. La
stessa identica forma delle decine, centinaia, migliaia di bambini
che hanno gia intagliato. E chi & fatto dilegno troppo duro, via, si
manda dagli intagliatori professionisti.”

“E chi sarebbero?”

“Noi.” rispose Antonio con un sorrisetto ironico “Non riesci
a essere intagliato? Vieni da noi psicologi, psichiatri, psicanalisti
o chi per noi, e alla modica cifra di cento euro all’ora ti faremo
uscire di qui esattamente come tutti gli altri.”

“lo...” disse Giovanni esitante “non voglio essere intagliato.”

“Allora esci di qui, 0 non mi lasci altra scelta.”
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LSD Error, Matteo Falci, classe III B Liceo Artistico di Porta Romana e Sesto Fiorentino,

secondo classificato

OP04040_int_stampa.indd 28 26/08/20 10:54



L'importanza dell’errore. La scopeta della penicillina, Dimitri Nistri, classe III B Liceo

Artistico di Porta Romana e Sesto Fiorentino, terzo classificato
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Acirema-America, Lorenzo Brusini, classe V A Liceo artistico di Porta Romana e Sesto
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George de Mestral, Jacopo Giusti,
Fiorentino
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Proprio come voi
di Silvia Ciapetti

Classe IV B Liceo Linguistico dell'TISS Piero Calamandrei

“Samuel, ¢ ora di alzarsi!” Come tutte le mattine alle sette e mez-
za suona la sveglia: la voce di mia mamma interrompe il mio
sonno. Non ho voglia di alzarmi, sono un po’ preoccupato, & il
mio primo giorno di scuola alle medie. I primi giorni di scuola
sono sempre stati poco piacevoli: mi guardano sempre strano,
in pochi mi si avvicinano, sono sempre io a fare il primo péasso
ma tutte le volte vengo ricambiato con una risposta secca e uno
sguardo incerto, come se avessi detto qualcosa di incompren-
sibile. Beh, si... Non riesco ad esprimermi molto bene perché
come tutte le persone come me ho la lingua grossa e la bocca pitt
piccola del ‘normale’. Cerco di scacciare via questi pensieri, mi
alzo dal letto e arrivo in cucina stropicciandomi gli occhi. Oggi
anche la mamma sembra preoccupata ma cerca di non darlo a
vedere; lo capisco perché vedo che ha lasciato il fornello dove
mi ha scaldato il latte acceso, e quando glielo faccio notare fa un
sorriso imbarazzato.

Eccomi qua, all’entrata della scuola, sono circondato da ra-
gazzi e ragazze pil alte di me; sono sempre statotra i piti bassi
eppure mangio tanto... Vabbé ormai ci sono abituato. Alcuni
mi fissano, altri mi guardano mentre dicono qualcosa all’orec-
chio dell’amico, mi capita spesso, mamma dice che & perché
sono bello ma non le credo molto; lo dice anche a Sabrina, mia
sorella, e non ¢ che sia poi cosi carina. Mi siedo su una panchina
e aspetto il suono della campanella lasciandomi distrarre da cio
che mi circonda. Il mio compagno di banco ¢ un ragazzo che
sembra pil grande del resto dei compagni, forse & ripetente.
alto, moro e con gli occhiali simili ai miei. La professoressa del-
la prima ora ci ha chiesto di scrivere una piccola presentazione
di noi stessi da leggere alla classe. Inizio a scrivere facendomi
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aiutare dalla professoressa seduta davanti a me che non smette
di sorridere, e visto che gia mi sono accorto di alcuni bisbiglii e
alcuni sguardi indiscreti decido di chiarire subito le idee ai miei
compagni e scrivo:

“Ciao a tutti, sono Samuel. Ho undici anni, proprio come voi,
nel tempo libero mi piace giocare e guardare la mia squadra di
calcio preferita, proprio come voi. Sono un ragazzo curioso, mi
piace osservare le cose intorno a me. La scuola mi piace ma non
mi entusiasma, delle volte mi annoio un po’, e poi non mi piace
svegliarmi presto. Ho una materia preferita perd, come tutti no?
Mi piacciono molto le scienze. Ecco si, ho qualcosa di un po’
diverso da voi: ¢’¢ un piccolo errore in me, ma non dipende da
me o dai miei genitori, non I’ho scelto io perd non ci posso fare
niente.Mia mamma dice che ¢ una questione di genetica; quan-
do ero ancora nella sua pancia c’é stato un errore nella divisione
dei cromosomi durante la meiosi, per questo sono nato con la
sindrome di Down o trisomia 21. Ho quindi gli occhi piccoli e la
faccia un po’ schiacciata ma a me non piace parlare di diversita o
normalita, perche alla finesiamo noi a decidere cosa considerare
normale e cosa no, cosa definire diverso e che cosa no. Anche la
professoressa davanti a me ha la faccia piti tonda rispetto a quella
della professoressa dietro alla cattedra.

Come tutti ho un sogno, vorrei andare in televisione! Da
grande non so cosa voglio fare, forse lo scenziato, ma ho anco-
ra tempo per pensarci. Molti pensano che le persone come me
debbano essere compatite ma vorrei che sapeste che a me piace
la mia vita.”
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Sono forse io

Ierrore?
di Matilde Fratini

Classe I A Liceo Scientifico A.M. Enriques Agnoletti

Molte volte mi sono chiesto perché & cosi semplice sbagliare
nella vita; si erra tutti anche se non ¢ nostra intenzione; errare
humanum est, dicevano gli antichi.

Ecco, perfino i latini avevano capito la vita umana!

Ritengo che per I'vomo non ci sia via di scampo agli
errori come il pane e l'olio, sono destinati a incontrarsi.
Talvolta, pero, gli errori ci aiutano a cambiare; come & successo
a me, altre volte per mezzo degli errori si scopre un’altra realta;
come Guglielmo Marconi, uno scienziato che volendo indagare
sull’esistenza di onde radio assorbite e ri-emesse dalla superficie
terrestre, nonostante ’assurdita scientifica della sua teoria, riu-
scia dimostrare I’esistenza della Ionosfera che non era sua inten-
zione provare. Senza questa scoperta, infatti, oggi non avremmo
la tv e la radio! Come sarebbe stato bello essere uno come Mar-
coni!! Penso sia affascinante che un uomo per mezzo di errori
arrivi ad una scoperta scientifica mai fatta precedentemente poi-
ché cio significa che nessuno prima di allora ha fatto lo stesso
sbaglio. La mia vita, non assomiglia nemmeno un po’ a quella
avvincente di Marconi... Ho sedici anni e vado in terza liceo
scientifico; sono un ragazzo timido, brutto e secchione. Passo
sui libri ogni giornata perché non ho nessun amico eccetto il mio
gatto Budino. Mi riconosco in lui perché & pauroso e scansafati-
che, vigliacco e codardo, spelacchiato e bruttino... insomma ¢ la
mia reincarnazione animalesca. Se fossi stato un animale proba-
bilmente sarei stato Budino. A scuola sono il migliore di tutti ma
mi considerano uno sfigato e disagiato. Amo studiare ma odio
la scuola perché ¢ piena di ragazzi che ti squadrano dalla testa ai
piedi. Per non parlare delle ragazze sono delle pettegole incredi-
bili e non sanno fare altro che deridere gli altri. I miei genitori
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sono separati e quindi sto da mamma. Insomma ho detto tutto
della mia vita e non me la prendo se la considerate tremenda, ne
sono consapevole.

Non ho mai provato a fare amicizia con nessuno perché a
scuola mi chiamano “Errore della natura”, come se la natura
potesse fare “errori”, siamo noi che decidiamo cosa diventare e
chiessere maio evidentemente ancora non lo ho deciso; ho sba-
gliato a non deciderlo prima perché, anche se lo decidessi, ora
le cose non cambierebbero. Inizio a pensare che io sia davvero
un errore; che mia mamma mi abbia partorito “per sbaglio” e
che in realtd non mi volesse proprio come i miei coetanei. A
scuola ¢’¢ un ragazzo che mi perseguita dall’inizio delle lezioni
fino alla fine e non mi lascia mai in pace. E stato lui a coniare il
mio soprannome. E stato lui a rovinarmi I’adolescenza. Tutte
le volte che entro a scuola, mi prende in giro e mi deride ma
io non gli rispondo; forse sbaglio a non rispondere perché mi
sentirei pit forte ma non ne ho il coraggio. A casa un po’di anni
faimiei hanno iniziato a litigare, io mi sentivo di troppo e sono
scappato di casa. Sono stato tre giorni a dormire come un bar-
bone sulla panchina dei giardini nel quartiere e, nonostante mi
conoscano tutti in questa citta, nessuno mi ha rivolto la parola,
nemmeno mamma e babbo perché erano impegnati a litigare.
Andarmene di casa ¢ stato uno degli sbagli pitt grandi che ho
commesso in vita mia perché, al mio ritorno a casa, babbo non
C’era gia pil; se ne era andato via senza dirmi nulla. Non 1’ ho
mai pit rivisto, mio babbo. Chissa dove ¢ ora, non lo sapro
mai. Forse se fossi restato a casa in quei giorni, avrei provato a
convincerlo a rimanere, o almeno lo avrei salutato. Questo ¢ il
rimorso pitl grande che ho per un mio errore. Commetto ogni
giorno sbagli di tuttii tipi come essere in ritardo e non riuscire
a prendere il bus, non rispondere al bullo, non socializzare con
gli altri, studiare tutto il giorno senza mai uscire all” aperto...
ma sono tutti piccoli errori che non sono nulla a confronto del-
la mia fuga da casa.

Comunque ho capito una cosa: fuggire dai problemi non ser-
ve a nulla, anzi spesso li aggrava, come & successo a me. Devo
confessare che in alcuni momenti ho pensato addirittura di to-
gliermi dal mondo perché non sopportavo la mia vita e vedevo
o credevo di vedere tutti i ragazzi intorno pit felici di me. Poi
poco tempo fa mi sono imbattuto alla tvin un servizio sulle tante
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tragedie del mondo come le guerre, le malattie gravi, lo sfrutta-
mento minorile e altri problemi del nostro pianeta.

Ho capito che non sono il ragazzo pittinfelice sulla terra e che
anch’io posso dare un mio piccolissimo contributo arisolvere gli
errori di questo mondo.

Chissa...!
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La medicina

di Emanuele Colombo
Classe I A Liceo Scientifico A.M. Enriques Agnoletti

Adam era un medico molto bravo e apprezzato dai suoi pazienti,
aveva un figlio, James, di 16 anni, che amava il lavoro del padre
e ne voleva seguire le orme. James era cosciente del difficile per-
corso di studi che avrebbe dovuto affrontare, anni di studio e ti-
rocinio, di ricerche e specializzazioni, ma era sicuro di potercela
fare e intanto cercava di imparare qualcosa dal padre.

Un giorno Adams era nel suo ufficio. Stava lavorando alla
preparazione di una medicina per un suo paziente che aveva una
particolare malattia per la quale non era stata ancora trovata una
cura.

Con lui c’era il figlio, curioso di vedere il padre all’opera.

La preparazione della medicina era molto difficile e richiede-
va moltissima attenzione e precisione ad ogni singolo passaggio.

Era necessario individuare i componenti, effettuare preven-
tivamente i calcoli matematici in maniera estremamente accura-
ta, assicurarsi della precisione delle pesate e dei volumi, quindi
garantirsi della giusta calibratura dei macchinari utilizzati per
tale operazione, effettuare tutte queste operazioni con il rispetto
delle procedure da eseguire e nelle corrette condizioni ambien-
tali. Insomma, un’operazione che richiedeva tempo, pazienza e
passione per cio che si stava facendo.

James non poteva che essere ammirato nell’osservare suo
padre al lavoro.

Una volta ottenuto il preparato, si doveva passare alla fase dei
test: test su cellule animali 0 umane osservando attentamente
I’evoluzione, molto lenta e graduale, al microscopio.

Adam dopo aver fatto moltissimi tentativi non riusciva anco-
ra a trovare il giusto equilibrio fra le sostanze che avrebbe garan-
tito la cura della malattia al suo paziente.
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Ma non si dava per vinto e continuava a trascorrere giorna-
te intere in laboratorio sperimentando tutte le combinazioni
possibili.

Il medico cerco anche in alcuni referti risalenti a molti anni
prima, dove c’erano malattie con sintomi simili a quella per cui
doveva trovare la cura, guardo statistiche e articoli.

Dopo ore e ore di ricerca, sicuro di aver trovato il perfetto
equilibrio fra le sostanze, corse subito a fare i test.

Ma ancora una volta purtroppo ottenne un risultato negati-
vo. Era talmente convinto di avercela fatta che la delusione fu
enorme. Decise quindi di abbandonare la sua battaglia, sicuro
che non avrebbe potuto ottenere la medicina per la cura del suo
paziente.

I1figlio era molto triste per il padre, non voleva che dopo tan-
to lavoro abbandonasse la sua ricerca.

Con questi pensieri si trovo, senza rendersene conto, ad ana-
lizzare i fogli con i calcoli del padre.

Si accorse di un errore di calcolo iniziale che aveva compro-
messo tutto il resto.

Corse a dirlo al padre che quasi non civoleva credere quando
si rese conto di cio che James gli stava facendo vedere.

Quell’errore di calcolo era stato sotto i suoi occhi per tutto il
tempo e lui continuava a non vederlo.

Era bastato cambiare prospettiva, e in questo caso il cambio
era dovuto allo sguardo diun’altra persona, perché questo diven-
tasse lampante.

Adam fu molto grato a James soprattutto perche il suo aiuto
gli permise di curare il suo paziente, che era la sua missione pit
importante.

Ma Adamimparo anche che, talvolta, condividere e accettare
la valutazione di un’altra persona, puo essere utile per correggere
i propri errori.
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La nuova era
di Viola Deni

Classe III A Liceo Linguistico dell'TISS Piero Calamandrei

3,2,1, auguri! L'intera stanza festeggia il nuovo anno, il nuovo
millennio, 'anno 3000. Sono esattamente 1800 anni che cio che
resta dell’'umanita ha lasciato la loro casa, la Terra. Tutto a causa
di una singola bomba. Nel 2020 é scoppiata una guerra batterio-
logica fra gli Stati Uniti e la Cina, che ha sterminato la maggior
parte della popolazione mondiale. Quelli che sono sopravvissuti
sono partiti su una navicella e non sono tornati mai pit. Ormai
tutti quelli che abitano sull’Atticus conoscono la Terra solamen-
te dai racconti scritti nei libri dai primi abitanti della nave. Noi
vediamo ogni giorno la Terra, bella e maestosa, ma nessuno co-
nosce gli odori, le sensazioni, i gusti che si provano laggit. Ac-
canto a me ¢’¢ Eric, con un sorriso da orecchio a orecchio. Noi
due siamo cresciuti insieme, flanco a fianco e siamo sempre stati
migliori amici.

Ad un certo punto sentiamo un rumore meccanico e le luci
iniziano a tremolate. Mi sento chiamare:<< Teresa!!>> E Eric,
adesso il sorriso sulla sua faccia si é tramutato in uno sguardo di
terrore. <<Andra tutto bene, sara sicuaramente qualcosa di inno-
cuo>> cerco di tranquillizzarlo, ma nemmeno io sono sicura che
sia tutto apposto. Dopo qualche minuto le luci si riaccendono e,
piano piano, il caos che aleggiava nella stanza si placa. Ci avvia-
mo verso le nostre rispettive unita e spero di riuscire ad addor-
mentarmi o di riuscire almeno a passare una notte tranquilla.

La mattina dopo mi sveglio con dei colpi alla mia porta.
Quando apro trovo Eric davanti a me, che si introduce nella mia
unita. Ansimante dalla corsa, mi racconta che i suoi genitori, i
meccanici pitt rinomati dell’Atticus, hanno trovato un guasto
irreparabile nel macchinario che produce aria respirabile. Dice
che abbiamo meno di due anni di ossigeno e che poi moriremo
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tutti. Essendo figlia di due medici so riconoscerne i sintomi, il
mal di testa, le allucinazioni... non é una bella fine.

A pranzo suonano gli altoparlanti, é il Consiglio che parla.
Stanno cercando 300 volontari che vadano sulla Terra in mis-
sione. Si deve sapere se abbiamo una possibilita di salvezza e se
questa é la Terra. Prima di sera mi dirigo a passo svelto verso la
sala del Consiglio quando da un angolo vedo sbucare Eric, che
cerca di persuadermi dalla mia missione. <<Non posso lasciarti
andare Teresa.>> <<Non puoi fare nulla per fermarmi.>>, dico,
continuando a camminare. Lui mi segue, imperterrito. <<Allora
vengo con te>>. Lo guardo, ma vedo che é deciso ad andare fino
in fondo.

Con un movimento della testa gli faccio capire che non mi
opporrd. Arrivati alla porta, bussiamo e, una volta entrati comu-
nichiamo le nostre intenzioni al Consiglio.

Due mesi dopo avevamo raggiunto i 300 volontari ed erava-
mo pronti ad iniziare la nostra missione.

Nella navicella la tensione ¢ alta, non si sente volare una mo-
sca. Accanto a me ¢’¢ Eric, che mi stringe la mano. Siamo pron-
ti... Il viaggio &€ movimentato, veniamo sballottati da una parte
all’altra del sedile, ma alla fine arriviamo sani e salvi a Terra.

Ci siamo, dopo 1800 anni siamo noi i primi umani a mettere
piede sulla superficie terrestre. La porta della navicella emette
un rumore metallico ed inizia lentamente ad aprirsi. Un fascio di
luce abbagliante entra dalla fessura e colpisce i nostri volti. Fac-
cio un passo avanti, poi due, dentro di me cresce un’emozione
unica, un misto di euforia e terrore. Appena mi abituo alla luce,
si apre intorno a me una distesa di alberi, alti e maestosi; i rac-
conti che abbiamo letto sull’Atticus non rendono loro giustizia.
Faccio un respiro profondo ed inalo per la prima volta I’aria fre-
sca. Non ho mai sentito un profumo cosi fresco, cosi inebriante
come questo. Girando lo sguardo vedo sul volto dei compagni
intorno a me la stessa meraviglia e riverenza nei confronti della
natura che provo io.

Questo ¢ un nuovo inizio, la nuova era inizia adesso. Oggi
inizia ’Era Verde!
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L'inesauribile
complessita della

realta
di Matteo Fantechi

Classe I A Liceo Scientifico A.M. Enriques Agnoletti

Era Lunedi 14 Settembre lo ricordo come fosse ieri, era il mio
primo giorno di superiori. Mi guardavo intorno spaesato in mez-
zo all” autobus che mi avrebbe portato nel lnogo nel quale avrei
trascorso S anni della mia vita. Ero solo, ma non era un problema,
in fondo ero sempre stato da solo gia dalle elementari. Vicino me
c’era un gruppo di studenti, anche loro si recavano al liceo poli-
valente Galileo Galilei proprio come me, erano di qualche anno
pit grandi probabilmente frequentavano la terza o la quarta, ma
al contrario mio loro erano studenti dello scientifico, mentre io
invece del classico. Amavo sentirli mentre parlavano di formu-
le, numeri, teoremi. Avevo provato in tutti i modi a convincere
i miei genitori di farmi iscrivere allo scientifico, ma i miei geni-
tori erano stati intransigenti: “Te andrai al liceo classico punto.
Che figura ci vuoi far fare a me e a tua madre eh? Vuoi essere
il primo della famiglia a non conseguire un diploma classico?”
mio padre mi urlava sempre mentre mia madre in disparte si li-
mitava ad osservare la scena. Il viaggio in autobus fini e appena
sceso dal mezzo mi ritrovai dinanzi 'immenso edificio. Non
ebbi nemmeno il tempo di osservare | magnificenza dell” istitu-
to centenario che venni travolto da un fiume di studenti. Non
so come ma trascinato dall’ onda di studenti mi ritrovai dentro
I’istituto, ma non era finita li perché ben presto mi resi conto di
non avere la minima idea di dove andare. Mi girai intorno adulto
nelle vicinanze era una professoressa, o almeno cosi mi sembra-
va, mi avvicinai e le chiesi dove fosse la mia classe, lei mi scruto
gentilmente e poi mi chiese: “Mmmmbh vediamo come hai detto

9«

che ti chiami?” “Claudio Geri” risposi io timidamente. “Allora,
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Claudio Geri... ah perfetto 1°A Scientifico, sei con me! Mi segua
pure “Ero troppo timido per spiegarle che c’era stato un errore, e
ancora oggi ringrazio quell” errore e la mia timidezza per avermi
cambiato la vita. Passarono sei mesi prima che i miei genitori si
accorgessero del misfatto, ah dovevi vedere mio padre quando
scopri la notizia, non era in se. “Quei maledetti la pagheranno, o
come se la pagheranno, gli faro causa e vediamo se avranno anco-
ravoglia di sbagliare classi! E riguardo te Claudio vattene subito
in camera tua e non uscirai fino a quando non ti avranno rimesso
nel posto in cui dovresti essere”. Mi opposi con tutte le mie forze
ma non potetti nulla contro mio padre che sollevandomi di peso
mi scaglio violentemente contro il pavimento di camera mia e mi
ci chiuse dentro. Ma non era finita li, non mi sarei arreso, guar-
dai la finestra ero al piano terra, non ci pensai due volte, aprii le
persiane e mi buttai giti. Corsi,corsi e corsi verso I'unico luogo
nel quale mi sentivo veramente a casa: La scuola. La professo-
ressa che per prima mi aveva accolto e che da sei mesi svolgeva
regolarmente le lezioni di fisica e di matematica nella mia classe
era li come ad aspettarmi. Fu sorpresa di vedermi arrivare e fu
ancora piu sorpresa quando davanti a lei scoppiai a piangere e
gli raccontai tutto fin dal principio. Le sue parole ce le ho tut-
tora stampate in mente “Sei uno degli studenti piti bravi che io
abbia mai avuto, e se quello che vuoi ¢ fare questo allora non ti
preoccupare, con i tuoi genitori parlero io, adesso te torna a casa
pero perché altrimenti staranno in pensiero” Poi si avvicino al
mio orecchio e mi sussurrd: “Quando diventerai uno scienziato
famoso e di successo sono sicura che ricorderai questi momenti
con grande gioia”. Ed infatti eccomi qua a 27 anni alla cerimonia
per il premio Nobel, L' uomo sul palco sta per leggere il vincitore
del premio Nobel per la scienza ed io sono qua a ricordarmi da
dove tutto @ iniziato: Da un errore. Un errore che spesso viene
erroneamente definito come sbaglio ma che per me invece si &
rivelato essere la piti grande opportunita della mia vita. Stanno
per annunciare il vincitore ormai manca poco... “The winner of
the Nobel prize for the science is... Claudio Geri!” Non ci posso
credere ho vinto! Ho vinto il premio Nobel! Mi giro verso i miei
genitori seduti accanto a me, stanno piangendo per la felicita.

“Lerrore ¢ li aricordarcil’inesauribile complessita della real-
ta”. CIT. Massimo Dona
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Il grande Xander

di Viola Mita

Classe I B Liceo Linguistico dell'TISS Piero Calamandrei

La giovinezza passa veloce per ognuno di noi; la vita ci coglie
inaspettatamente, e mio nonno questo lo sapeva bene.

Siamo circondati da miliardi di persone, tuttavia sono poche
coloro che cilasciano un segno.

Era un giorno soleggiato, gli uccellini cinguettavano nell’aria
come in una tipica giornata primaverile con la rugiada sull’erba ap-
pena tagliata, e i vicini sembravano per la prima volta in quell’anno
quasi accettabili; tutto appariva perfetto, tranne per un particolare
che immediatamente mi porto alla testa un pensiero cupo e tene-
broso, che nulla aveva a che fare con un momento all’apparenza
cosi bello: il funerale di mio nonno.

Le persone reagiscono diversamente quando si trovano in
difficolta, molte si chiudono in loro stesse senza far trasparire un
segno di debolezza, oppure si aprono con gli altri in pianti dispe-
rati. Io non mi rivedo in nessuno dei due casi; forse sar0 strana,
ma sono felice che in una giornata cosi soleggiata avvenga un fatto
cosi terribile.

Mio nonno era solito raccontarmi che quando le persone se
ne vannoportano con loro la felicita e il dolore; nel primo caso il
cielo ¢é stato sereno, nel secondo tempestoso.

Il mio caro nonno oggi ci ha voluto trasmette i suoi pensieri,
ed ¢ per questo che sono tranquilla, percheé so che lo ¢ anche lui.

Come avrebbe potuto non esserlo, la sua vita & stata piena
di esperienze e momenti felici, ed inoltre riuscito a realizzare i
traguardi che si era sempre posto.

Mi raccontava spesso di come fosse arrivato a concretizzare i
suoi obiettivi, e cosa lo avesse spronato a raggiungere vette sempre
piu alte.
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Proprio per questo ’ho sempre ammirato quando con la sua
tenerezza mi preparava una tazza di cioccolata calda e miraccon-
tava dei suoi alunni che per tanto ha adorato, e che a loro volta lo
ritenevano il migliore, cosa di cui andava molto fiero.

Qualche anno fa, quando ero pil piccola espensierata, gli
dicevo sempre di voler diventare una pallavolista, e che adoravo
Francesca Piccinini; per me era fonte di ispirazione, il ruolo che
avrei voluto ricoprire nel mondo.

Lui sempre mi rispondeva che quella ‘signorina’, come chia-
mava sempre le persone quando non ricordava il nome, non
aveva fatto altro che far stare in aria una palla, a differenza di
Alexander Fleming, o come lo chiamava lui: il grande Xander.

Non c’era giorno in cui non provasse a citarlo in ogni suo di-
scorso, sembrava il suo chiodo fisso.

Dopo cosi tanto tempo che ne ho sentito parlare so esatta-
mente tutto di lui, anche quante volte respirava al giornop pro-
babilmente. Ma adoravo comunque tutti gli aneddoti che mi
raccontava, perché vedevo in lui una luce diversa negli occhi.

Fleming era uno scenziato che per errore realizzo la scoper-
ta pitt importante del "900: la penicillina. Egli lascio dei ceppi
batterici in una capsula per alcuni giorni ed in seguito, al suo
ritorno, si accorse che una muffa aveva ucciso una parte di cio
che stava coltivando. Dopo aver continuato i suoi studi questa
scoperta salvo la vita a molti soldati che durante la guerra ripor-
tarono ferite gravi.

Questo ¢ solo uno dei ricordi pitt belli che ho di mio nonno;
ovviemente ce ne sono altri, ma sempre legati alla scienza.

Voglio ricordarmelo con il sorriso sulle labbra, la sua cravatta
marrone e gli occhiali rotondi che tanto lo facevano sembrare
Albus Silente.

Richiamerd sempre alla memoria la persona che ¢ stata per
me, e quanto hasignificato nel mio percorso di crescita personale.

Non c’¢ niente di meglio che portarlo nei miei ricordi per
mantenerlo in vita nella mia memoria.
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Vide la luna

di Valentina Gaddini

Classe V A Liceo Linguistico dell’IISS Piero Calamandrei

Bip bip bip... “Il radar ha appena segnalato la presenza di un
oggetto non identificabile di piccole dimensioni nella nostra at-
mosfera; non sembra sia prossimo a precipitare sul pianeta, ma si
trova pericolosamente vicino alla Stazione Spaziale Internazio-
nale. Come dobbiamo agire, capitano?”

“... Mettetemi in contatto con I'ISS.”

“Subito signore!”

“Qui ¢ il capitano Stone che vi parla, abbiamo riscontrato la
presenza di un oggetto non identificabile presso il punto in cui vi
trovate adesso, mandate un astronauta a verificarne la posizione
e le dimensioni.”

“Qui ¢ Xavier Smith, stiamo preparando ’astronauta Rose
per l'uscita nello spazio aperto. Ricontatteremo a breve la cen-
trale per nuovi aggiornamenti. Passo e chiudo.”

Un misto di preoccupazione ed eccitazione riempiva la cen-
trale spaziale della NASA....

“Qui Xavier Smith, mi sentite?”

“Forte e chiaro!”

“L’astronauta Rose afferma di riuscire a vedere]” oggetto sco-
nosciuto e, date le piccole dimensioni e la poca distanza che lo
separa dall’ISS, saremmo anche in grado di portarlo a bordo...
tuttavia...”

“Qual & il problema, Smith?! Parli immediatamente!”

“Mi perdoni signore, siamo tutti rimasti un po’ sconvolti...
quello che Rose ha avvistato non € né un oggetto, né sconosciu-
to... ¢ un astronauta, ¢ un essere umano.”

“Impossibile, non rileviamo attivita vitale!”
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“Perché ¢ pietrificato signore! Potrebbe essere ancora in vita,
la pietra potrebbe aver bloccato le sue funzioni vitali temporane-
amente, come se fosse in uno stato simile all’ibernazione!”

“... Ricevuto Smith, mi fido del suo giudizio; portatelo a
bordo e iniziate a svolgere delle analisi per scoprire da quanto
tempo ¢ pietrificato, qual ¢ il suo nome, se & vivo e, nel caso, se
esiste un metodo per liberarlo dalla roccia senza compromettere
le attivita vitali del suo corpo. Mandero al piti presto un equipag-
gio per portarlo sulla Terra. Passo e chiudo.”

Passarono mesi e gli astronauti nella Stazione spaziale Inter-
nazionale riuscirono egregiamente nella loro impresa e svelaro-
no molti dei segreti di quella “statua spaziale” prima dell’arrivo
dell’equipaggio direcupero. Quell'uomo si chiamava Brian Day;
era nato nel 2002, 127 anni prima dell’anno attuale. Day era un
astronauta e indossava, infatti, la tuta spaziale usata nel passato
per effettuare gli Eva. Il suo casco era danneggiato e Day ripor-
tava una lunga cicatrice all’'occhio sinistro. Evidentemente la
pietrificazione doveva essere avvenuta mentre Day si trovava an-
cora nello spazio; in particolare, nel momento esatto in cui qual-
cosa aveva lacerato il suo occhio rompendo il casco, altrimenti
sarebbe morto per mancanza di ossigeno. L'astronauta aveva,
infatti, partecipato all’ultima missione di esplorazione della
Luna attuata dal genere umano: la missione Diviana. In seguito
alla missione, per ovvi motivi, sia lui che tutti i suoi compagni
vennero considerati dispersi e quindi morti... eppure lui era Ii.
Alla scoperta di questo fatto gli astronauti vennero inondati da
un senso di astratta nostalgia e di invidia, ma anche di speranza.
Risvegliando il loro collega avrebbero, infatti, potuto ottenere
informazioni piti dettagliate sull’incidente avvenuto durante la
missione Diviana. Per quanto riguarda I'armatura rocciosa che
lo ricopriva, Smith e i suoi uomini poterono affermare che si
trattasse di un materiale molto simile alla pietra, ma che effetti-
vamente non lo era. Era invece composta da numerosi materiali
caratteristici del lontano satellite naturale della Terra. E, fortu-
natamente, si trattava appunto di un’armatura;j il corpo di Day
all’interno era intatto ed era semplicemente ricoperto da questa
roccia “lunare”. Brian Day era vivo!

Una volta trasportato sulla Terra, venne utilizzata una so-
stanza corrosiva utilizzata in numerosi ambiti industriali, il
Nital. Composto da etanolo e acido nitrico, il Nital era I'unico

48 | Videlaluna di Valentina Gaddini

OP04040_int_stampa.indd 48 26/08/20 10:54



possibile miracolo che poteva liberare Brian Day dalle sue ca-
tene. Il miracolo scientifico avvenne. Le carni di Brian incon-
trarono nuovamente la luce del sole e il suo corpo resistette a
questo cambiamento repentino di fattori esterni. Brian rimase
per diversi mesi in coma e, finalmente, il 4 gennaio 2132 apri gli
occhi... anzi, apri I'occhio. Day svolse una riabilitazione lunga
pitt di un mese in un luogo buio, senza specchi o fonti luminose,
lontano dalla luce solare che avrebbe potuto danneggiare il suo
unico occhio rimasto. Durante questo periodo di isolamento
nessuno parlo. Certamente i medici e gli astronauti li presenti
raccontarono a Brian gli avvenimenti politici e storici che non
aveva vissuto, le nuove invenzioni tecnologiche, il piano per il
trasferimento su Marte visto che ormai il pianeta Terra era pros-
simo alla sua distruzione... gli raccontarono tutto; tutto tranne
la cosa pitt importante. Anche Day parlo della missione Diviana
per quanto poco si ricordasse. Disse che ci fu un qualche tipo di
incidente e che ricordava solamente che il suo migliore amico, I’
astronauta Eddie Numb gli aveva fatto da trampolino per motivi
poco chiari nella mente di Brian, ma non altrettanto in quella
dei suoi ascoltatori. In ogni caso Brian, vista I'atmosfera lunare,
aveva preso il volo ed era andato cosi in alto che quando si giro a
mezz'aria, vide in tutta la sua bellezza la forma della Luna.

Quest’immagine era il suo ultimo ricordo e quest’immagine
Brian voleva che fosse il suo primo ricordo uscito all’esterno di
quella seconda prigione oscura. Cosi, sotto ordine del capitano
Stone, Brian Day venne portato all’esterno alle ore 2.00 del gior-
no 25 marzo 2132. Nemmeno una nuvola quella notte oscurava
il cielo. Finalmente libero, Day venne attaccato dal vento, ma
continuo ad avanzare; per quanto le correnti aeree lo ferissero,
lui alzava il volto al cielo, cercando in ogni direzione; cerco a est,
aovest,anord e asud... laLunanon c’era. Sgomento, allucinato,
Brian si voltd verso 'uomo che lo aveva accompagnato all’ester-
no, ma, compiuta la rivoluzione intorno al suo asse, quello che
Brian vide non era il viso del compagno; era il suo stesso volto
riflesso in uno specchio che quel traditore stringeva nella mano.
Ma in realta lui non vide il suo volto, vide il suo occhio. Ma non
vide il suo occhio, vide la sua pupilla. Non vide la sua pupilla...
vide la Luna.

In quell’istante ricordo tutto; I’ incidente avvenuto durante
la missione Diviana riaffioro chiaro alla sua mente: un frammen-

Vide la luna di Valentina Gaddini | 49

OP04040_int_stampa.indd 49 26/08/20 10:54



to di meteorite si era staccato inaspettatamente da esso ed era
precipitato esattamente sulla Luna. Alla NASA si sapeva che un
meteorite sarebbe passato di li a poco nell’atmosfera terrestre,
masicontava di terminare la missione Diviana prima del suo pas-
saggio. Ci fu un errore di calcolo: il meteorite attraversod I'orbita
lunare 9 giorni prima di quanto era stato predetto. In un atto di
disperazione il capitano della missione Eddie Numb, abbandono
sé stesso ed altri quattro astronauti e ordino al suo sottoposto
Brian Day di usarlo come trampolino e Brian, anche lui ormai
affogato nella disperazione, esegui roboticamente. Dopo cio, per
un istante nella storia dell’essere umano, la scienza fermo il suo
corso e prese un attimo di tempo per fare un respiro profondo.
In questo frangente privo di scienza, la magia, il miracolo trovo
uno sbocco, un’opportunita per uscire allo scoperto. In quell’i-
stante la Luna, che forse aveva premeditato quell’errore, decise
di affdare tutta la sua eredita a quel piccolo insignificante uomo,
ancora cosi tanto attaccato alla vita. La Luna rubo il suo occhio
sinistro e, in cambio, lo avvolse fra le sue braccia e divenne il suo
occhio destro.
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Lerrore...

Asia Salemi
Classe IA Liceo Scientifico A.M. Enriques Agnoletti

Mi chiamo Emily, ho diciasette anni e frequento il liceo artisiti-
co. Fin da piccola, ho sempre avuto doti artistiche, ero attratta da
tutto cid che riguardasse i colori e le figure. Disegnare & sempre
stato il mio punto forte. Quando ho la luna storta, mi basta im-
pugnare una matita e mi sento come in una dimensione paralle-
la, in cui tutto & perfetto e gli errori non esistono.

Per quanto riguarda I’'Emily “fisica”, beh, diciamo che non
¢’é¢ molto da dire, non sono mai riuscita ad accettarmi. Non sono
come tutte le altre ragazze, snelle, bionde e alte, io sono I'oppo-
sto. Ho occhi marroni come il cioccolato fondente, capelli casta-
ni e viso paffutello. Il peso & sempre stato un problema che non
mi ha mai abbandonata... ma adesso non voglio fare la patetica
e scendere nei minimi particolari; Mi ricordo di quando avevo
undici anni. Insieme alla mia famiglia, sono andata in vacanza
al mare. Il mare & sempre stato il mio luogo felice, il luogo in
cui ero in grado di isolarmi da tutti e tutto. Durante quell’ anno
avevo preso qualche chilo di troppo. Facevo parte di un grup-
petto, composto da ragazzi e ragazze, che sono sempre riusciti a
farmi sentire a mio agio, ma quell’anno tutto ¢ cambiato, tutto
era diverso. Non mi sentivo piu la Emily degli anni preceden-
ti, 0 meglio i miei amici non mi facevano piu sentire quella che
ero stata. Hanno iniziato ad evitarmi e umiliarmi, come se fossi
diversa da tutti. Non riuscivo a credere che tutto cio fosse suc-
cesso a causa del mio cambiamento, del mio corpo. Tutte le mie
“amiche”erano perfette, io ero l'opposto di loro.

Giorno dopo giorno hanno iniziato a escludermi sempre di
pit ed io, racchiusa in me stessa, riuscivo a sentire le loro voci
che pronunciavano parole offensive nei miei confronti. Mi ave-
vano assegnato persino dei soprannomi. Anche se vi potranno
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sembrare solo degli stupidi nomignoli, beh, sappiate che per me
non lo sono affatto. Per voi potranno non avere un valore ma per
me & come se si accumulassero giorno dopo giorno, diventando
sempre pit pesanti, fino a sotterrarmi.

Ogni giorno mi sento sempre piti intrappolata dentro al mio
corpo, come un leone in gabbia. Mi sento come uno scienziato
che sbaglia uno suo esperimento, punto e a capo. Sono perfino
arrivata a pensare di essere un errore, che forse non sarei dovuta
nascere o che forse i miei genitori si vergognano di come sono.
Non ci avrei mai pensato ma sono arrivata a pensare anche que-
sto. Ma nonostante tutto, il mio errore piu grande, quello che
difficilmente scordero, non sono i miei difetti ma il fatto che mi
sono fatta abbattere dai pensieri degli altri senza reagire, sono
stata per troppo tempo in silenzio e ho subito troppo... ma, la
vera domanda che mi pongo, arrivata a quato punto della mia
vita, e: “chi sono gli altri per giudicarmi?” La risposta & sempli-
ce... NON SONO Nessuno.

Questo & l'errore pitt grande, perché alla fine la perfezione
non esiste e ’errore ¢ 'unica cosa che accomuna tutti noi, e io
sono fiera di averne!
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Frammenti del
diario di Enrico

Fermi
di Gabriele Recordi

ClasseIVD Liceo Scientifico A.M. Enriques Agnolettisede di Campi Bisenzio

10 aprile 1939

Insieme al mio collega diricerca, il dottor Le Szilard siamo riusci-
tia persuadere il famigerato Albert Einstein a scrivere una lettera al
presidente degli Stati Uniti Roosevelt, nella quale lo informava di
una possibile svolta nella ricerca in ambito militare. Siamo riusciti
a trovare un nuovo metodo per liberare una gran quantita di ener-
gia dall’esplosione di una bomba. Per dei nostri principi morali ab-
biamo trovato un accordo che sanciva 'utilizzo di quest’arma solo
in casi di difesa o estrema necessita. Il progetto si basa sulla fissione
nucleare, un campo ancora inesplorato dall’'umanita ma che sono
sicuro portera i suoi benefici. Il tutto ¢ ancora in fase teorica ma
sono certo che nel giro di qualche anno riuscird a concretizzarlo.

7 dicembre 1941

Appena sveglio, come & mio solito fare, mi sono recato al centro di
ricerca e ho appreso una pessima notizia: alle prime luci dell’alba
I'Impero giapponese, con un attacco alla base navale di Pearl Har-
bour, ha dichiarato guerra agli Stati Uniti. Il prototipo della bomba
¢ ancora lontana dalla sua realizzazione e il suo impiego in campo
militare ¢ ancora pit distante... temo che per questo il progetto
verra chiuso entro qualche giorno, se non riusciremo a realizzarlo.

27 giugno 1942
I miei studi continuano ininterrottamente qui in America dove mi

sono trasferito ormai da qualche mese. I calcoli portano tutti ad
una conclusione: renderemo l'ipotesi della sua costruzione una
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realtd e di qui a breve saremo capaci di costruire quest’arma. Essa
si basa sui miei ultimi studi condotti sulla reazione di fissione a ca-
tena. L'unico ostacolo incontrato fino ad ora & I'ingente spesa che
esso porta con s¢; i dollari necessari si trovano nell’ordine dei mi-
liardi, il che vorrebbe dire chiedere I'aiuto delle casse dello stato.

7 agosto 1942

Con una lettera persuasiva, sono riuscito a convincere il Presi-
dente degli Stati Uniti della necessita di costruire quest’arma; ci
fornira lui il denaro necessario. Nella lettera, riporto cio che al-
cune mie fonti mi hanno riferito qualche giorno fa dalla lontana
Europa. I nazisti stanno sviluppando un’arma che sfrutta lo stesso
principio della nostra. Questa informazione riapre la possibilita di
una vittoria dell’asse. Un fuga di notizie? Una spia nazista nei miei
laboratori... ?Non posso pensare alle conseguenze di tutto cio.

2 dicembre 1942

La guerra continua e i morti si moltiplicano... spero solo che
la mia famiglia stia bene. Torno adesso, dopo una settimana di
lavoro intenso, siamo riusciti a costruire la prima pila atomica.
L'arma costruita prendera il nome di “Progetto Manhattan”
e, secondo i nostri calcoli, porra fine alla guerra... posso solo
concepire le potenzialita distruttive di quell’abominio che dopo
notti passate a rifletterci credo che non avrebbe mai dovuto es-
sere realizzato.

3 giugno 1944

Spero che le voci che girano sull’attacco in Normandia siano
vere. Da ci0 che @ trapelato questo piano chiamato D-day, aprira
un varco nei confini nemici per liberare I'Europa partendo dalla
Francia. Ho come il terrore che le nazioni che stanno per essere
schiacciate non placheranno i loro animi e che la guerra possa
continuare ancora per i successivi mesi. “Vi prego arrendetevi,lo
dico per il vostro bene, ho visto cid che quell’arma puo fare... o
meglio, distruggere.”

20 agosto 1945
E stato un anno all’insegna del sacrificio e della sofferenza. E tut-

to finito! L'entrata dal fronte francese nel '44 ¢ stata una grande
mossa strategica che ha sbaragliato I’esercito nazista e successi-
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vamente liberato i vari campi di sterminio. Sul fronte giapponese
invece, lo sgancio di “Little boy” e “Fat man” da parte delle forze
alleate ha annientato l’esercito nipponico in Oriente chiuden-
do definitivamente I’impiego di forze armate. Giustizia ¢ stata
fatta contro chi ha commesso quei crimini. Sono stato io... io
ho creato quell’arma che ha spezzato migliaia di vite innocenti.
Perché non dovrei essere punito anche io per il mio errore, il mio
crimine contro l'umanita? La scienza non dovrebbe portare alla
distruzione bensi all’avanzamento e all’'unione dei popoli. Uno
sbaglio che & costato caro all’'umanita. La guerra & conclusa le
mie scoperte hanno portato miseria e disperazione... abbiamo
vinto, ma a quale prezzo?
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Una giornata

“elettrizzante”
di Matteo Boccardi

Classe III A Liceo Linguistico dell'IISS Piero Calamandrei

Era un assolato pomeriggio a Jersey City, cittadina sonnacchiosa
del New Jersey prossima a New York, e come tutti i giorni Mat-
thew Plymouth era addetto alla manutenzione degli impianti
elettrici della Oscorp INC. Era da tempo che le cose andavano
male, la crisi aveva svuotato le tasche di direttori e dipendenti e
come se cio non fosse sufficiente Norman Osborne, titolare dell’
azienda, era morto suicida. Matthew era sempre stato felice e sod-
disfatto del suo lavoro anche se ultimamente gli incidenti da lui
sfiorati e quelli occorsi ai suoi colleghi avevano reso il clima ve-
ramente pesante. Quel giorno era addetto alla centralina numero
4,la quale era stata ribattezzata da Matthew e dai suoi colleghi la
“Torpedine” a causa della sua instabilita; fosse dipeso da lui Mat-
thew non ci sarebbe andato ma era stato costretto dalla burbera
e autoritaria sovrintendente Priscilla Barrali, un’ immigrata ita-
liana, che gli aveva sbraitato di recarsi alla centralina altrimenti
sarebbe stato licenziato in tronco e a sapere cosa gli sarebbe suc-
cesso Matthew avrebbe preferito di gran lunga il licenziamento...

Quella maledetta centralina 4 era stata costruita nel periodo
postbellico e cio si palesava nel malridotto contenitore, rischia-
rato dall’ interno dalle scintille, e dai fili rossi e blu che in modo
simile a una piovra percorsa da 10’000 Volt erano visibili dall’
esterno. Giunto sul posto fu sorpreso di trovare i anche Irene
Wings, una ragazza molto affabile e molto gentile che era stata
assunta prima del periodo di crisi. Cio che Irene non sapeva é che
Matthew I'amava, 'amava perché non eccedeva mai negli atteg-
giamenti, perché era sempre collaborativa con tutti e anche per-
ché aveva un’ottima cultura di base tuttavia in quel tipo dilavoro
si trovava a suo agio come una persona seduta su un cactus. Nel
frattempo il tempo atmosferico era cambiato con cupi nuvoloni
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neri che si protraevano verso il tetto su cui si trovava la centralina
4; “Ciao” gli disse Irene, col suo solito fare timido ed impacciato,
“Ciao anche a te Irene, cosa ci fai qui?” “Beh, la sovrintende Bar-
rali mi ha spedito qui, senza tanti complimenti, perché forse c’é
una possibilita di riparar...” purtroppo Matthew era destinato a
non sentire quella frase concludersi perché in quel momento un
fulmine colpi Irene mentre armeggiava col cavo. Anche se il suo
decesso fu istantaneo Matthew corse a perdifiato per cercare di
separare il cavo dal freddo corpo della sua amata, e fuin quel mo-
mento che il beffardo fato scarico un secondo fulmine su quella
centralina devastando per sempre la vita di Matthew Plymouth.
Illettore, affinché comprendai fatti che seguiranno, ritengo deb-
ba essere messo a conoscenza dellalegge di Coulomb. Tale legge
regolamenta 1"’ attrazione tra due cariche (se di polo uguale si
respingono se di polo opposto si attraggono) e la forza esercitata
daun campo magnetico che viene definita da due oggetti elettri-
camente carichi equipararti a due oggetti puntiformi e fermi nel
vuoto. Ricollegandoci alla storia Matthew si trovo al centro di
due cariche elettriche (il fulmine e la corrente del cavo) uguali
dunque, pur rimanendone sfregiato in modo permanente, riu-
sci, per volere sadico e beffardo del destino, a sopravvivere. Ma
non solo! Il giovane impiegato, una volta ripresosi, non tardo ad
accorgersi del campo elettrico e dell” elettricita da lui emessi ma
la sola cosa che lo interessava in quel momento era quel corpo
femminile che giaceva esangue a poca distanza da lui. Una furia
cieca e omicidalo colse facendogli attrarre a sé tutti gli oggetti in
metallo presenti nelle vicinanze per effetto della ionizzazione (lo
stesso della calamita). Guidato dalla frenesia omicida si diresse
negli uffici della sovrintendenza dove fu accolto con scherno dal
superiore: “Gia qui scansafatiche? Non hai proprio vogli di fare
un ca...” ma il completamento della frase fu bruscamente inter-
rotto da una scossa di 200 Volt che fece riecheggiare le grida di
dolore della soprintendente per tutto il palazzo. Ma la morte di
Priscilla Barrali e il successivo assorbimento di tutta ’energia
elettrica di Jersey City non erano sufficienti, Matthew la voleva
far pagare a piu persone possibili dunque la vicina citta di New
York fu scelta come palcoscenico sul quale tutti avrebbero visto
cosa era in grado di fare.

Simon LeBoeuf era un giovane ragazzo canadese giunto nel-
la grande mela per uno scambio culturale, e in quel momento si
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trovava a Times Square quando gli parve di scorgere un lampo
che si muoveva sulla cima dell’edificio pitt alto. “Mah, avro le tra-

» . . . k) . PPN
veggole” penso il giovane. Era una notte piacevole e lelettricita
rischiarava la piazza in un modo molto particolare...

Dedicato a:

Lucia Aliani

Priscilla Barrali

Simone Manzini

Greta Riccardi

e alla donna che amo Irene Aliani
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Errare per scoprire

di Ornella Amerini
Classe I B Liceo Scientifico A.M. Enriques Agnoletti

“Ormai ¢ da circa un mese e mezzo che sono in mare, ma presto
il mio viaggio dovrebbe terminare.

Secondo i miei calcoli, per arrivare nelle Indie a questo punto
non ci vorranno che un paio di settimane scarse, se il tempo non
ci fara brutti scherzi.

Che strana sensazione che provo in questi giorni, trascorro il
tempo a contare i secondi che miseparano da quella terra esotica
e misteriosa, non riesco piu a trattenere questa frenesia che mi
pervade da capo a piedi. Ho letto il Milione del grande Marco
Polo, e ho appreso notizie straordinarie sulla Cina, percio se que-
ste Indie sono vicine ad essa vorra dire che anche loro saranno
ricche di genti diverse da noi, magari selvagge e primitive, o ma-
gari ci saranno grandi sovrani con palazziricchi e sfarzosi, e non
oso immaginare la varieta e I'aspetto delle magiche e inedite cre-
ature che si celano nella natura incontaminata di quei territori
tertili e inesplorati. Oh, che felicita, che onore essere stato scelto
per guidare questa grande spedizione! Sento gia la folla che mi
acclama dal porto, quando, diritorno dal mio lungo viaggio, sve-
lero al mondo occidentale tutti i segreti del continente indiano,
e porterd spezie, profumi, tessuti, e magari anche qualcuno di
quei maestosi animali.

Il mio equipaggio & stanco, lo comprendo, ma io ogni giorno
ripeto loro che devono essere pazienti e perseveranti, perché alla
fine sara tutto perfetto.

Tutto & stato calcolato nei minimi dettagli: le correnti ma-
rittime, la direzione dei venti, le manovre di percorso da effet-
tuare per mantenere la rotta corretta. Io personalmente mi sono
occupato di tutto, voglio essere il massimo e unico beneficiario
dell’infinita gloria che derivera da questa leggendaria missione.
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Ho fiducia in me stesso e so che non sbagliero, ne andrebbe di
tutta la mia reputazione.

Ogni mattina seguo I’ago della bussola, e ogni notte misuro
I’altezza della stella Polare, che cosi mi guida e mi assicura di tro-
varmi nella corretta posizione, su questo grande globo che noi
abbiamo denominato “mondo”.

Non nascondo pero che qualche sera, quando il cielo & co-
perto di nuvole e le mie care stelle non si fanno vedere, una forte
nostalgia si impossessa di me, e dentro la mia testa si fanno spa-
zio i pensieri che cerco di reprimere durante il giorno. Ho forse
commesso un errore ad accettare questo incarico? Si sa, errare
humanum est, ma perseverare autem diabolicum.

Sodiessere unsemplice uomo, e come tale, riconosco dipoter
sbagliare. Sbagliare non € un male, grazie ai miei errori posso mi-
gliorarmi, correggermi e quindi paradossalmente ottenere una
versione di me stesso sempre piu vicina alla perfezione. Ma come
dice il famoso detto che ho appena citato, perseverare nell’errore
¢ un’autodistruzione, in quanto non riusciamo a cambiare pro-
spettiva o accettare il fatto di essere nel torto. Il mio problema
per questo ¢ molto serio: io non so se la mia scelta, il mio essere
qui, sia cio che vuole il destino, e nel caso non lo fosse, vorreb-
be dire che mi sono messo in trappola da solo, in quanto ormai
non ho modo di tornare indietro sui miei passi, e sono bloccato
qui, sulla nave, circondato solo da acqua ed acqua, senza una
parvenza di terra all’orizzonte. Il mio perseverare nell’errore &
involontario, percio non posso fare altro che pregare e sperare
che la provvidenza divina sara magnanima nei miei confronti.

Del resto, non tutto il male viene per nuocere. Consideria-
mo ad esempio le grandi societa dei Greci e dei Romani: oh, che
grandi filosofi, pensatori, artisti, scienziati e matematici hanno
vissuto nel fiore delle loro epoche, aloro dobbiamo grande parte
di tutta la nostra cultura e conoscenza, eppure essi sono vissuti
riponendo laloro devozione in tutti quei bizzarri dei, pieni di vizi
e decisamente lontani dall’immensita del nostro Dio onnipo-
tente. Ma anche nel loro caso, loro non potevano sapere di stare
perseverando nell’errore, non erano abbastanza degni di essere
illuminati dalla fede del Signore, ma ciononostante questo non
ha impedito loro di essere ugualmente dei grandi uomini.

Percio dopotutto, forse dovrei mettere a tacere i pensieri
negativi, e piuttosto dare completa liberta di espressione a tutte
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quelle voci che invece mi gridano di continuare a viaggiare, sco-
prire e affrontare la vita apprezzando ogni singolo avvenimento,
bello o brutto che sia, con la consapevolezza che nonostante sia
accaduto, non ho sacrificato la mia voglia di sperimentare.”

Cristoforo Colombo quella volta pero nelle Indie non ci arrivo,
piuttosto, si ritrovo su un’isola abitata da una bizzarra popolazione
di uomini scuri, indigeni e molto selvaggi, in un territorio che nien-
te aveva a che fare con cio che si era probabilmente immaginato.

Ritorno in patria carico di prodotti mai visti prima, di uomi-
ni da usare come schiavi e sicuramente con tante domande a cui
forse non trovo mai una risposta.

E insieme divertente e amareggiante pensare che, con tut-
te le fatiche che avra sicuramente dovuto affrontare durante il
suo viaggio, abbia completamente sbagliato meta a causa di un
singolo (e chissa, magari banale) errore di calcolo per trovare la
circonferenza della Terra, compiuto ancora prima dilevare I’an-
cora dal porto.

Spesso succede anche a noi, di spendere preziose ore della
nostra vita a fare espressioni e procedimenti complicati per ar-
rivare alla soluzione di un problema di fisica o matematica, per
poi arrivare in fondo e scoprire che tutto il lavoro & stato inutile
a causa di un errore iniziale, di un numero approssimato male o
della scelta del procedimento sbagliato.

E sconfortante, ci fa arrabbiare, e se a noi viene la voglia di
prendere tutto e lanciarlo in aria, pensiamo a come si deve esse-
re sentito Colombo, quando ha realizzato che era finito da tutta
altra parte del mondo!

Ma chissa come sarebbe andato il mondo, se invece in Ame-
rica non ci fosse mai arrivato, se non avesse sbagliato niente. Da-
gli errori spesso derivano grandi verita, e cosi come viaggiando e
sbagliando, Cristoforo Colombo ha compiuto una delle scoperte
piti grandi della storia dell'umanita, anche noi dovremmo conti-
nuare a percorre il viaggio della nostra vita, in cerca dell’errore
che ce la rivoluzionera. Non a caso, errare in latino significa sia
commettere un errore, che muoversi in cerca di qualcosa!

Il problema ¢ che nella societa di oggi, sbagliare significanon
essere all’altezza, e molto spesso un singolo errore puo determi-
nare la fine di un lavoro, o di una relazione.

Quindi tutti preferiamo seguire all’infinito la nostra routine,
che ci siamo costruiti in modo che sia precisa, calcolata per far
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coesistere e portare avanti tutti i nostri incarichi quotidiani. Ma
vale davvero la pena sacrificare ci6 che sentiamo essere meglio
per noi, per la paura di essere giudicati sbagliati?

Gli errori servono a crescere, a formarsi e a conoscersi. Non
possiamo sapere cio di cui siamo capaci finché non ci proviamo,
percio dobbiamo sperimentare e non abbatterci se falliamo, ma
continuare a provare cose nuove finché non avremo pit paura di
fare errori e riusciremo ad aprire e liberare la mente per trovare il
nostro ruolo nel grande gioco della vita.

Gli errori del passato costruiscono la verita del futuro, ci fan-
no capire cosa ci piace o non ci piace fare, qual ¢ il lavoro che ci
si addice di piti, quali sono le persone che cifanno bene al cuore,
o anche pit semplicemente, quale colore o taglio di capelli ci sta
meglio.

Anche quando facciamo errori nella risoluzione di problemi
matematici, molto spesso essi ci consentono di ragionare e con-
centrarci di pitt sull’argomento, perché ci inducono a studiarlo
pitta fondo, e ricordando il tipo di sbaglio, automaticamente non
lo commetteremo pit.

Percid smettiamo di considerare 1’errore come una cosa da
evitare, anzi, cerchiamolo, perché in realta non ¢é altro che il
mezzo per fortificarci e arrivare alla soluzione di tutti i nostri
problemi.
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