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Prefazione

Anche questanno si rinnova I'appuntamento con il concorso
letterario e grafico “Racconti di scienza”, un’iniziativa nata per
ricordare la nostra concittadina Sara Lapi.

Il tema scelto ¢ la riflessione, un argomento polivalente e dai
tanti significati diversi che attraversano la fisica, la matematica,
la psicologia e la filosofia. Ognuna di queste sfaccettature, di ap-
procci diversi, ha trovato una rielaborazione attenta nei lavori delle
studentesse ¢ degli studenti che ancora una volta sono riusciti ad
affrontarlo e a elaborarlo in modo originale e innovativo.

A tutte e tutti i partecipanti, al personale docente delle scuole che
hanno aderito al progetto all’Associazione Amici di Sara Lapi va
il ringraziamento mio e di tutto ’Amministrazione comunale per
questa nuova bella opportunita di confronto e crescita.

Lorenzo Falchi
Sindaco di Sesto Fiorentino
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Presentazione

Oramai da oltre 10 anni, leggendo i racconti degli studenti delle
Scuole Superiori che hanno partecipato alle varie edizioni del
Concorso dedicato al ricordo di mia figlia Sara, vengo ogni volta
colto da meraviglia e da sorpresa. La meraviglia di scoprire quanti
bravi scrittori si celano dentro le penne dei nostri ragazzi. La
sorpresa di scoprire che ogni anno cambia I'approccio stilistico
della narrazione. Forse perché il tema proposto, che varia di volta
in volta (I'argomento di questa edizione ¢ “La Riflessione”) coin-
volge in maniera diversa i nostri giovani autori. Forse perché ogni
anno cambia la realtd in cui vivono, come se le generazioni non
si alternassero con i ritmi che abbiamo conosciuto fino ad ora: i
tempi mutano davvero in fretta.

Si nota sempre pitt in questi lavori anche I'influsso dei contenuti
forniti dai moderni supporti dell’informazione che aiutano molto
la ricerca di nuovi spunti narrativi, e che hanno assai migliorato
la padronanza della lingua e del lessico. Lo stesso si puo dire per
quanto riguarda i disegni, davvero notevoli.

Non mi resta che rivolgere i miei complimenti ai ragazzi per
I'impegno profuso anche questanno, sotto la guida partecipe degli
insegnanti, cui va la mia riconoscenza e stima. Infine come sempre
ringrazio la Biblioteca Ernesto Ragionieri per l'organizzazione an-
che di questa edizione del Concorso; cosi come ringrazio anche la
Casa editrice «apice libri» per la pregevole stampa di questo libretto.
Grazie anche al’Amministrazione Comunale di Sesto Fiorentino
per il supporto e la vicinanza alla nostra Associazione e per 'affetto
nei confronti della mia famiglia di tutti i nostri soci ed Amici.

Andrea Lapi

Presidente dell’Associazione

AMICI di SARA LAPI
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La lettura di un buon libro ¢ un’ottima medicina per combattere
i momenti di noia, di tristezza, di solitudine, di rabbia...
e non ci sono controindicazioni.
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Un viaggio divino
di Stefan Alexe, Mirco DAgostino, Niccolo Izzo

Classe III D Liceo Linguistico dell’'TISS Piero Calamandrei

PRIMO CLASSIFICATO

Magda era una ragazza particolare, lo si capiva dai capelli viola
sparati al cielo come stelle filanti impazzite. Anche lei sembrava
una stella filante: sempre in movimento, incapace di stare ferma,
nemmeno da seduta. Era anche una fucina di idee, ne aveva sempre
una per la testa e un’altra di scorta nella sua sfrenata fantasia. Il
suo mondo era cosi vorticoso che, a chi vi entrava, sembrava di
finire in un tritacarne mentale e fisico.

Marco era il suo migliore amico, ma se lo aveste chiesto a lui, vi
avrebbe detto di essere il suo indomito protettore: cavaliere scintil-
lante, coraggioso scudiero, impavido eroe... insomma, avete capito.
Marco aveva un’alta considerazione di sé, ma era un vero amico,
che la assecondava sempre: le idee di Magda per lui diventavano
sfide, opportunita e incredibili avventure.

Ma quella volta Magda aveva esagerato. Quando si era presen-
tata da lui col fiatone, la maglia stazzonata, la borsa di traverso e i
capelli elettrizzati, aveva capito subito che si sarebbe messa male.
E infatti, eccola li, a raccontargli che aveva trovato una specie di
orologio del tempo, con il quale avrebbero potuto viaggiare in
qualsiasi epoca avessero voluto e che, se avesse continuato a fare
quella faccia scettica, sarebbe andata da sola.

‘Sola... sola... Magda da sola? Impossibile lasciarla da sola.’
pensava Marco. Per fortuna, stavolta 'aveva sparata cosi grossa che
sarebbe stato facile ridimensionarla. E, infatti, appena gli chiese
dove sarebbe voluto andare:

— Dove voglio andare? All’Inferno voglio andare! E ci voglio
arrivare sulla barca di Caronte, voglio vedere gli ignavi e parlare
con Lucifero. Se ci riesco, gli chiedo perché, invece di starsene alle
regole, ha fatto il macello che ha fatto e ora io mi devo studiare
la Divina Commedia!
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Magda lo guardd stranita, poi scoppio a ridere nervosamente.

— Certo che se non ci vai di persona, la Divina Commedia non
la imparerai mai... E sia allora! Portaci i, ora e adesso!

Quello che accadde dopo, i due ragazzi non lo capirono mai:
erano miliardi di atomi, neuroni, fotoni. Erano materia e non
materia. Erano energia, potenza. Erano... erano... oh mio Dio,
erano su una barca, al buio, circondati da uomini tremanti. Erano
all'Inferno.

Si guardarono scioccati, muti, terrorizzati. Marco era anche mol-
to arrabbiato, anche se avrebbe usato un’altra parola per dirlo.

‘Pensa, pensa, pensa’ si ripeteva Marco, e vedeva la stessa cosa
riflessa sul volto di Magda. Dovevano riflettere, capire come uscir-
ne, ma anche comprendere i pensieri di quei disperati per riuscire
a mescolarsi a loro e non farsi scoprire.

La barca urto la riva e tutti iniziarono a scendere. Marco prese
per mano Magda e si addentro nelle nebbie infernali.

— E adesso che facciamo? Ma perché, di tutti i posti, hai scelto
proprio I'Inferno? Sei fuori! Dicono tutti che sono strana io, ma
tu? Hai sempre bisogno di toccare con mano tutto! Perché non
puoi lasciarti rapire dalla bellezza dei versi invece di volerli ridurre
a realtd? Perché devi sempre riflettere, riflettere, riflettere? Perché
non puoi semplicemente sentire le cose e accettarle per come sono,
come faccio io?

— Riflettere mi aiuta a capire, inquadrare i problemi, trovare
soluzioni.

— Ecco, bravo! Trovala adesso una soluzione!

Fu allora che Marco capi cosa intendesse. Dalla nebbia apparve
un cuore pulsante, un ritmo impazzito, sempre pit forte e veloce.
Lo sentiva nella testa, nello stomaco, persino sulla pelle. Non
riusciva pili a pensare, a far prevalere la logica. Era terrorizzato,
inerme. E fu allora che il cuore avanzo ed entrd dentro di lui. Di
nuovo si senti energia pura, potenza assoluta. E, incredibilmente,
nessun terrore.

Apri gli occhi e vide un mondo diverso: nessun dubbio, nessun
obbligo di pensare, nessun martellamento di domande nella sua
testa. Si sentiva vuoto, ma anche incredibilmente pieno. Pieno di
sensazioni, vibrazioni, emozioni. I pensieri sembravano danzare
nella sua mente senza assillarlo.

Poi vide Magda davanti a sé come non ’aveva mai vista: piccola
e forte insieme, temeraria ma prudente, riflessiva ma impulsiva.
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Finalmente la capi appieno. Non era pazza. Era solo libera. Libera
di scegliere i pensieri, di allontanare quelli ansiogeni, di dare spazio
a quelli un po’ folli.

E poi la vide venirgli incontro con le mani alzate, pronta a
colpirlo sul petto come una furia.

— Magda, ma che fai?! Ahi! Ohi! Smettila, mi fai male!

— Esci, maledetto alieno! Lascialo, lascialo! o ti...

Marco iniziod a ridere e Magda si blocco di colpo e lo fisso
stranita.

— Oh, ma che ridi?! Mi hai fatto prendere un accidente! Hai un
alieno dentro di te! Ma tu guarda se nell’Inferno dovevamo trovare
un alieno a forma di cuore!

Marco non poté fare a meno di abbracciarla. Le avrebbe spiegato
tutto dopo. Ora dovevano andarsene, prima che Lucifero arrivasse
davvero.

— Magda, ce ne dobbiamo andare, subito! Accidenti, gli ignavi
pero li avrei voluti vedere...

Marco aveva capito che la riflessione, pur essendo bellissima,
deve essere positiva, un modo per arrivare alle conclusioni ma
senza per questo perdersi tutto quello che succedeva nel mezzo.
Non doveva essere limitata ad una semplice analisi delle cose, ma
doveva essere un modo per sentire le proprie emozioni e ragionare
anche grazie a quelle. Sentire 'alieno dentro di se gli aveva fatto
battere il cuore allo stesso ritmo dei suoi ragionamenti, intreccian-
doli in una capacita di vedere oltre la semplice realta. Era stato uno
sballo, gli pareva di essere stato posseduto da un altro se stesso ma
decisamente pit figo!

— E come facciamo ad andarcene? Aspetta... prendo l'orologio.
E cosa avevo detto? Ah, si... Voglio andare a casa, ora!

Stavolta non si smaterializzarono. Magari!

Con un tonfo atterrarono sulla panchina del giardino davanti
alla scuola. Un gatto, terrorizzato, sofho e scappo via.

— Ahi, quanto ¢ dura questa panchina...

Si guardarono e scoppiarono a ridere come due matti.

— Allora, domani vai volontario in italiano?

—Magda, tu sei matta! lo all'Inferno ci sono stato, ma se dico alla
prof che ¢ davvero come lo ha descritto Dante, mi prende per pazzo.

— E allora? Che male c’¢ a essere un po’ pazzi?

Marco la guardo con i suoi capelli impossibili, il sorriso stam-
pato in faccia e quell’aria terribile. ..

Eh si, che male c’¢?
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Lezioni invisibili
di Vittoria Romanelli
Classe I A Liceo Linguistico dell’IISS Piero Calamandrei

SECONDO CLASSIFICATO

Andrea era convinto che il tempo fosse il miglior maestro. “Basta
vivere e 'esperienza fara il resto,” ripeteva a sé stesso ogni volta che
qualcosa andava storto. Se cadeva dalla bicicletta, si rialzava. Se
perdeva una partita, si diceva che sarebbe andata meglio la prossi-
ma volta. Se prendeva un brutto voto, pensava che semplicemente
avrebbe dovuto studiare di pit.. Non si fermava mai a riflettere su
quello che gli accadeva, perché credeva che il semplice fatto di aver
vissuto una situazione fosse sufficiente per imparare da essa.

Un giorno, durante una partita di basket, sbaglio un passaggio
semplice proprio negli ultimi secondi di gioco. La sua squadra
perse per un solo punto. I compagni lo guardarono delusi, ma
Andrea si strinse nelle spalle: “Capita.”

Ma la volta successiva capitd di nuovo. Un altro errore, un’altra
sconfitta. Poi ancora, in un test di matematica: studiava tanto,
eppure continuava a ripetere sempre gli stessi sbagli. Comincid a
sentirsi frustrato, come se la vita gli stesse riproponendo le stesse
situazioni senza permettergli di cambiare davvero.

Una sera, mentre cenava con la sua famiglia, suo nonno lo
osservo in silenzio. Noto la sua espressione pensierosa e, con voce
calma, gli disse: “Non impariamo dall’esperienza, ma riflettendo
su di essa.”

Andrea si fermd. Quelle parole lo colpirono. “Se vivo, qualcosa
imparo, no?” ribatté.

Il nonno sorrise. “Davvero? Allora dimmi: perché continui a sba-
gliare gli stessi passaggi a basket? Perché nei test ripeti gli stessi errori?”

Andrea rimase in silenzio. Non ci aveva mai pensato in quel
modo. Era convinto che fosse solo questione di tempo, che prima
o poi avrebbe migliorato semplicemente andando avanti. Ma il
tempo non lo stava cambiando. E se fosse stato lui a dover cam-
biare approccio?
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Quella sera prese un quaderno e inizid a scrivere. Analizzo di
nuovo la partita, provo a ricordare esattamente il momento in cui
aveva sbagliato il passaggio e cerco di capire perché era accaduto.
Fece lo stesso con il test di matematica: invece di limitarsi a correg-
gere gli errori, cerco di capire cosa lo portava a commetterli. Forse
non si concentrava abbastanza su certi concetti? Forse si lasciava
prendere dall’ansia durante la prova?

Piu rifletteva, piti si rendeva conto che ogni esperienza portava
con sé una lezione, ma che lui non si era mai fermato davvero ad
ascoltarla. Si accorse che spesso si giustificava con un semplice
“capita” senza mai chiedersi perché capita e come posso evitarlo?

Da quel giorno, Andrea inizid a cambiare. Dopo ogni partita, si
prendeva qualche minuto per analizzare i suoi movimenti, il modo
in cui giocava, gli errori che commetteva. Dopo ogni test, invece
di chiudere il libro e pensare solo al voto, cercava di capire quali
erano le sue reali difficolta.

Anche nella vita di tutti i giorni, inizio a riflettere di pit.
Quando litigava con un amico, invece di incolpare solo gli altri,
si chiedeva cosa avrebbe potuto fare diversamente. Quando si
trovava in difficolta, invece di arrendersi, cercava di capire quale
fosse il vero ostacolo.

Un giorno, durante un’altra partita di basket, si rese conto che
stava per commettere lo stesso errore. Questa volta, pero, si fer-
mo un istante prima di lanciare la palla. In quel breve secondo,
ricordo tutte le volte in cui aveva sbagliato, il modo in cui il suo
corpo si muoveva, la posizione dei suoi compagni. Fece un respiro
profondo, corresse il suo movimento e fece un passaggio perfetto.
La squadra segno e vinse la partita.

Quella sera, Andrea capi davvero ci6 che suo nonno voleva dire.
Lesperienza non insegna nulla, se non ci fermiamo a capirla. 1l
suo errore non era stato solo sbagliare, ma non aver mai provato
a imparare dagli sbagli.

Da quel giorno, Andrea affronto la vita in modo diverso. Non
evitava pit gli errori, ma li analizzava. Non si arrendeva pit alle
sconfitte, ma cercava il modo di trasformarle in lezioni.

Migliord nel basket, nello studio, nelle relazioni con gli altri, ma
soprattutto nella vita. E capi che il vero apprendimento non sta nel
semplice vivere, ma nel capire davvero quello che si vive.

Solo quando inizi6 a guardare dentro le sue esperienze, Andrea
comprese che il cambiamento non avviene per caso, ma per scelta.
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Un mare di scelte

di Rebecca Buchetti, Matilde Degli Esposti,

Erika Tacchini, Emma Timinti, Softa Traversi
Classe V B Liceo Linguistico dell'TISS Piero Calamandrei

TERZO CLASSIFICATO

La stanza era completamente buia. Solo una luce soffusa illuminava
il volto di Elia, quella della scrivania alla quale era seduto, mentre
fissava il temibile foglio del modulo di ammissione universitaria,
che aveva davanti a sé. Il vento, leggero, faceva leggermente sbattere
la finestra della sua cameretta, portando con sé l'aria salmastra
del mare. Il rumore delle onde era costante, ed Elia non riusciva
a concentrarsi.

Da settimane non riusciva a prendere una decisione. I liceo
stava per finire e la sua vita sembrava essere in bilico. Avrebbe
voluto scegliere un’'universita che lo portasse lontano da casa, da
tutto cio che conosceva, ma in cambio avrebbe dovuto rinunciare
a molte delle sue certezze. La scelta comportava in ogni caso dei
compromessi, avrebbe dovuto pensarci molto attentamente.

Ogni sera si chiudeva nella sua stanza, cercando di nascondersi
dalle domande incessanti dei suoi genitori, che non facevano altro
che alimentare paure e dubbi. Ogni sera si sedeva a cavallo della
finestra di camera sua, con una gamba che gli penzolava giui, quasi
sfiorando la sabbia e guardando il mare.

Quella sera, pero, accadde qualcosa di diverso. Mentre il mare,
molto agitato, continuava a mormorare all’esterno, Elia si alzd e
si avvicino alla finestra. Guardo il buio del mare, ma al di 1a del
suo movimento costante, percepi altro.

Il mare non smetteva mai di muoversi, a differenza sua non si
fermava mai a riflettere. Ogni onda si infrangeva su quella riva
senza pietd. Ma lui sapeva che ogni onda era diversa, che ogni
secondo portava un piccolo cambiamento, perché, come diceva
Eraclito, “I'acqua che si trova in un fiume scorre, cambia, e per
questo noi possiamo immergerci due volte nello stesso flume, ma
mai nella stessa acqua”. E cosi per lui il mare.
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Sentendosi quasi sormontare da un sentimento simile alla com-
prensione, Elia si allontano dalla finestra e, per la prima volta nella
sua vita, si rese conto che forse non era necessario ponderare ogni
mossa come se fosse una scelta che definisce 'intera esistenza. Se
tutto cambia costantemente significa che la decisione che prendo
per il me di oggi potrebbe non andar bene per il me di domani.

Riflettere e ponderare non dovevano per forza essere delle azioni
che portano in una spirale di autodistruzione psicologica. Erano
piuttosto un atto di consapevolezza, di accettazione del flusso
continuo della vita. Ogni passo, ogni decisione, portava con sé il
peso della scelta, ma anche la bellezza di un cammino che non
smette mai di cambiare.

Rimase i, a guardare il mare. Non cercava pit la certezza. Non
esisteva una risposta definitiva, una verita universale che avrebbe
risolto i suoi dubbi. Riflettere non avrebbe mai portato a una con-
clusione assoluta. La riflessione era, semplicemente, il momento in
cui riconosceva l'incertezza, e imparava a convivere con essa.

Quando torno alla scrivania, il modulo vuoto non sembrava
pilt cosi spaventoso. Aveva gia fatto la sua scelta, senza rendersene
conto. Non aveva bisogno di risposte complete. Non aveva biso-
gno di certezze assolute. La sua decisione non era un muro che
ostacola la vita, ma solo una nuova onda che si stava preparando
a infrangersi contro la riva.

Il mare, come la vita, non si ferma mai. E forse, penso Elia,
questo era tutto cio di cui aveva bisogno per sentirsi pronto.
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Come un chicco di sale
di Giorgia Menicalli

Classe I A Liceo Linguistico dell’IISS Piero Calamandrei

John Dewey: “Non impariamo dall’esperienza, ma riflettendo sul-
Lesperienza’.

Leggendo questa frase, ho percepito la mia conoscenza pari ad
un chicco di sale nel piu vasto e limpido degli oceani, costretto a
naufragare come disperso in un limbo, il cui destino era gia segna-
to in partenza, ovvero quello di sciogliersi e scomparire. Quante
cose si possono ancora apprendere in un mondo cosi grande, nel
quale tutti noi siamo semplici formiche operaie, nate con lo scopo
di lasciare il proprio segno; innocue farfalle, all'oscuro di quanto
in realta la loro vita sia breve, come il pitt freddo sospiro di vento.
Come risvegliarsi in un prato, abbracciati ai fili d’erba fresca, il
cui odore inonda le narici e il cui sapore dissipa la saliva amara in
bocca. Osservare la magnificenza del luogo silenzioso in cui ab-
biamo la fortuna di trovarci e comprendere che non ¢ importante
Iesserci stati dato che, dalle orme che lasceremo sul prato, non ne
ricaveremo nulla, ma cio che davvero puo insegnarci e donarci
qualcosa di inestimabile, ¢ il riflettere, porsi domande e impiegare
il nostro tempo a darci delle risposte.

Riflettere su come due schieramenti possano vivere lo stesso
conflitto, la stessa battaglia, ma in fin dei conti, ricavarne e impa-
rando da essa concetti completamente opposti: che siano concreti
o astratti, che siano caldi o freddi, che siano di luce o di buio;
c’¢ chi pensera alla guerra e chi pensera alla pace. Giungendo
sull’esempio pitt banale, ma al contempo a me pit vicino: tra dei
banchi lucidi e su delle sedie leggermente scomode, una lezione
puo essere svolta, ma dalla lezione ognuno di noi puo riflettere,
immergersi e impregnare nella propria mente insegnamenti diversi.
Il che puo anche aiutare a comprendere come siamo nel profondo.
Che possa essere cid che deciderd di incidere nella mia mente di

16 | Come un chicco di sale i Giorgia Menicalli



un’esperienza vissuta a definire chi sono? O forse chi voglio, aspiro,
tendo o devo essere? Di come di tutto quello che ho vissuto, non
mi ha reso pitl grande o pit forte, ma cio che adesso so di sapere
da tutte le situazioni che nella mia piccola eta ho sperimentato,
mi renda pill consapevole e pronta, nel caso che si dovessero ri-
presentare domani.

Mi ritengo una persona curiosa, inebriata dal desiderio di
scoprire, di voler sapere di pit. Se chissd quando o come, una
situazione che ho gia vissuto, dovesse ripetersi, inciterei me stessa
a reagire o a vederla con un punto di vista diverso. Magari dalla
stessa scena susseguitasi, avro 'opportunita di apprendere concetti
che la prima volta neanche avevo immaginato. Potrei rimanere
dello stesso punto di vista, perfezionarlo oppure rivoluzionarlo del
tutto, arrivando a tatuare nella mia testa, i piti estesi insegnamenti.
La maturitd anche di essere consapevoli non solo di quello che
si sa, ma anche di tutto quello che possiamo ancora conoscere.
Di come un’esperienza, possa costruire nuovi pilastri nel nostro
cuore e nella nostra mente, oppure distruggerne completamente
le fondamenta.

Questo credo che possa di per sé, raccontare un piccolo verso
su chi siamo. Perché effettivamente, per quanto possiamo essere
destinati a vivere le pitt grandi delle esperienze, di una manciata
di granelli di sabbia tra le mani, potremmo riuscire a salvarne
solo uno. Questo mi porta a sorridere pensando ad una piccola
parentesi che nel pensare ¢ andata a fondersi nella mia mente. Ho
pensato ad un film chiamato “The NeverEnding Story” ovvero,
“La storia infinita” diretto da Wolfgang Petersen. Di come in un
singolo libro, il protagonista Bastian sia stato in grado di immede-
simarsi cosi tanto, come se avesse un legame concreto con esso. Mi
chiedo tuttavia, che cosa avrebbe compreso un altro ragazzino nel
leggerlo? Anche lui avrebbe lottato per “Fantasia” ovvero il mondo
nel quale il libro ¢ ambientato? Chissa che cosa ne avrebbe coltivato
chiunque altro da questa esperienza, naturalmente romanzata, ma
che da piccola mi ha portato a sognare. Di come effettivamente il
“Nulla” sia terrificante, di come I'indifferenza sia in grado di essere
dominata cosi facilmente, perché a chi non crede in niente, ¢ pitt
semplice iniziare a far credere qualcosa. Forse potrei star divagan-
do, ma ci6 che nel mio cuore pulsa ¢ un senso di consapevolezza
aggiunta adesso. Laver compreso che cio che ognuno di noi vive
ogni giorno, ogni piccolo ostacolo, ogni salita ed ogni discesa, non
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svaniranno. Osservo che ogni nostra minuscola esperienza, possa
ipoteticamente rappresentare un piccolo mattone, che a poco a
poco, messi l'uno a fianco all’altro, finiranno con il costruire un
ponte. Ponte la cui costruzione ¢ iniziata dal momento in cui
siamo nati. Non penso che pero tutti riusciranno a raggiungere
laltra sponda del fiume, del lago o addirittura la riva opposta
dell’immenso mare che, nel corso della nostra vita, scegliamo di
voler attraversare. Tuttavia, ritengo che il riflettere su un fatto
accaduto, possa permetterci di essere consapevoli di quello che
abbiamo vissuto e di quello che vogliamo imparare e ricordarci
per il futuro. Di come non sia I'esperienza a donare, ma le nostre
scelte e le nostre azioni, che pianteranno alberi nel terreno della
nostra isola, che mi piace chiamare vita.

Chissa se a forza di “piantare alberi”, su queste nostre isole im-
maginarie, riusciremo a risolvere, almeno lasst, il cambiamento
climatico...
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Beata luce abbagliante

di Lorenzo Sapienza
Classe IV E dell'TISS A.M. Enriques Agnoletti

E opinione comune considerarmi una persona normale, se non
dozzinale e ridicolmente istrionica; sara per via della mia strava-
gante scelta di vivere in un bungalow di legno di faggio in mezzo
alla macchia dei recessi pit profondi della Corsica, sara per la mia
spiacevole propensione a trascurare il mio aspetto, a tendere os-
sessivamente per una nevrotica idolatria per la scienza in ogni suo
ambito e applicazione, di cui sovente concedo il vanto di definirmi
un grande cultore. Sara forse perché ho abiurato ogni possibilita
di successo socialmente accettata per diventare, a detta di molti,
un eremita, un novello stilita, aborrendo i lussi e il danaro, o forse
per il mio orgoglioso e ipocrita rinnegare ogni speranza circa la
societa e talora persino circa la mia persona, scadendo in un cini-
co pessimismo da circo. Tuttavia, qualunque sia la verita, i fatti
non potrebbero piti in alcun modo mutare o a pit forte ragione
essere radicalmente stravolti. Tali speculazioni a proposito della
mia reputazione assumono, dunque, una valenza assolutamente
pleonastica. Le circostanze della vita mi hanno fatalmente porta-
to a chiudermi in cio che sono stato finora, qualunque cosa sia e
voglia essere definita passando, ad oggi, quasi quarantasette anni
in totale solitudine.

Non una fede, non un delirio psicotico, né tantomeno un’inutile
ambizione mi hanno fatto da bastone in tutto questo tempo; solo
la scienza, con i suoi valori di umiltd e di inquieta ignoranza ha
potuto vicariare questa posizione e, pragmaticamente, tenere il mio
cuore ancora in funzione. Ho cosi fatto del ricercare la sapienza,
del contemplare me stesso e il mondo la mia piu alta, nonché
unica ragione di vita, dedicandovi compulsivamente tutto il tem-
po che ho passato qua, nel mio bungalow, dacché ho terminato
gli studi universitari. Tanti potrebbero obiettare che un’esistenza
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come la mia sia stata decisamente incompleta, per molti persino
intollerabile e detestabile, perché tristemente contemplativa e priva
di stimoli. Eppure il mio modo di vivere ¢ stato solo tranquillo,
placido e frugale, il che non ha mai significato privarmi di nessuna
sana soddisfazione, checché ne strillino gli invidiosi.

Certo, ho intrecciato legami con pochissimi altri esseri umani,
di cui i principali sono il canuto postino Pierre dal naso aquilino
e dalla voce resa roca dai sigari e Girolamo, il pastore di pecore
che a volte passa con il suo gregge giti dalla collina dove si staglia
nascosta la mia piccola dimora: ma cio non significa niente. Que-
sta non ¢ altro che una critica frutto di un diffuso vivere oramai
preternaturale e artificialmente tendente all’esubero: di queste
esigue e, tra l’altro, saltuarie ma genuine frequentazioni, nonché
di questo isolamento, che io preferisco sinceramente chiamare
calma, ho sempre tratto un immenso e mero piacere. Anche se,
a essere davvero onesto, a posteriori dovrei ammettere riguardo a
questa poverta di amicizie, di esserne sinceramente grato, perché
semmai qualcuno dovesse soffrire del mio destino, questo tocchera
a poche persone. Di queste mie memorie, che sto redigendo sotto
lo sguardo impassibile di una inquietante luna cangiante, non so
francamente cosa ne fard, giacché ¢ assai probabile che vengano
fagocitate dal tempo e dalla muffa prima che da uno sciagurato
lettore qualunque. Cid nonostante, vorrei apprestarmi a riportare,
anche solo per amor di cronaca, un avvenimento d’importanza
cruciale per la mia esistenza, evidentemente protrattasi oramai
troppo a lungo per non scadere in una bestiale follia.

Era la notte di esattamente un mese fa, ultimi giorni di agosto,
il cielo sgombro lasciava trasparire una volta cristallina e mozza-
fiato, com’¢ d’altronde consuetudine qua nella Corsica rurale, e
dove piccoli brillanti di stelle coronavano la stessa luna piena che
ora mi scruta sardonica. Una leggera brezza proveniente dal basso
del mar Ligure mi sollazzava le narici, e il canto ipnotico dei grilli
faceva invece da palliativo per la mia mente ormai anziana. Os-
servavo dall’alto della mia collina il mare distante chilometri, le
cui minuscole e cullanti increspature d’opale si lasciavano lambire
da delicati raggi d’un riverbero di lucore astrale, in una visione a
me troppo avvezza, ma che non smetteva mai di farmi sospirare
di beatitudine. Quella notte ero assorto con il mio antiquato te-
lescopio nell’'osservazione di una cometa, francamente la pitt bella
che avessi mai visto. Il mio scopo era di prendere certe misurazioni
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quantitative onde calcolarne la velocita e il periodo orbitale, ma
confesso che fu davvero complicato: la maestosa grazia di quel
corpo celeste mi distraeva in continuazione, e cosi finii per passare
parecchie ore a contemplare assorto quello spettacolo cosmico.
La sua affascinante scia turchina, dovuta alla riflessione dei raggi
solari contro la polvere e i frammenti che andavano distaccandosi
dall’erosione del grande masso spaziale durante il suo titanico
moto, mi lascid per molti minuti scioccamente a bocca aperta,
cosi come la luce quasi divina che il corpo stesso generava, appa-
rendo come un piccolo, secondo sole, forse oggetto di litolatria in
passati ancestrali. Improvvisamente perd, saranno state le quattro
del mattino, abbassai lo sguardo e vidi il piccolo specchio d’acqua
che mite si stagliava poco pitt in basso rispetto alla mia abitazione,
con la sua superficie illuminata da mille lucciole danzanti come dei
fuochi fatui e increspata dall’attivita frenetica dei rospi. Non era
che un piccolo stagno artificiale creato verosimilmente come scorta
idrica dagli antichi e gagliardi contadini di quei brulli e impervi
rilievi corsi. Eppure, qualcosa sulla sua superficie mi gelo il sangue
facendomi d’un tratto obliare tutto il resto. Incredibilmente, per
via di un fortuito gioco di luci, vidi la mia figura distorta e ricur-
va riflessa sul pelo dell’acqua. Listinto mi suggeri un immediato
senso di ribrezzo, un reattivo disgusto alla vista di quella sagoma
incupita e cadente, ammasso rugoso e incompiuto di desideri proi-
biti. D’un tratto acquisii una truce consapevolezza; un rinnegato
masso che da tempo immemore gravava nella mia psiche si palesd
con perturbante dirompenza, schiantandomi ineluttabile con un
silente boato. Caddi in ginocchio, con la mandibola serrata e il
viso orribilmente contratto. Intrattenibili, due calde lacrime mi
scivolarono sulle guance irsute, e intanto quell’essere continuava
a scrutarmi mostruoso. Quell'uomo fissava reo la mia anima e
vedevo, vedevo anche un sogghigno terrificante che andava na-
scendogli su quelle sue stolide labbra. Egli era il mio boia, il mio
assassino. Egli era colui che mi aveva impassibilmente condannato
a un'esistenza misera e deprecabile: egli ero io!

Con uno scatto mi alzai e gridando spinsi il telescopio giti dalla
collina. Questo rotold sbattendo con tremendi clangori sulle rocce
crude, finché non precipitd nell’acqua del laghetto infrangendone
la superficie e facendo affondare assieme a sé quella dannata om-
bra. A quel punto mi voltai e corsi via, urlando in preda alla piu
atroce disperazione. Non so dire per quanto fuggii, ma ricordo fin
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troppo bene i rami contorti delle querce e dei castagni secolari del
bosco che attraversai, degli sguardi fuggevoli degli uccelli notturni
e dell’odore acre di muschio e legno marcio; ovunque mi voltassi
trovavo sempre qualcosa che corroborava la mia convulsa inquie-
tudine. E intanto gridavo, gemevo e piangevo, perché non volevo
pilt pensare, non volevo pit riflettere, mai pit. Giunsi infine sulla
cima del colle sui cui fianchi giaceva il mio bungalow, che si apriva
in un piccolo spiazzo totalmente brullo e privo di vegetazione. Era
il crepuscolo, e il sole stava timidamente facendo capolino all’oriz-
zonte, smorzando le tenebre e rischiarando a poco a poco il cielo
diafano, in un tripudio di colori e di stelle morenti. Tra di esse
vi era anche la mia cometa, amena distrazione, che lenta andava
svanendo avvolta dall’ardore di un nuovo giorno.
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Il peso della

consapevolezza

di Martina Langella

Classe I A Liceo Linguistico dell’IISS Piero Calamandrei

“Non impariamo dall esperienza ma riflettendo sull ‘esperienza”

(John Dewey)

Lantico orologio sulla parete della libreria picchiettava in modo
regolare, ma con lentezza, come se anche il tempo stesso si stesse
facendo piu pesante e angosciante.

Martina sedeva sulla poltroncina che si trovava li accanto,
aveva lo sguardo fisso su quel pendolo che continuava a oscillare
davanti a lei.

Ogni singolo battito del suo cuore sembrava essere perfettamen-
te sincronizzato con quel fastidioso suono metallico e scandito,
un suono che per lei, da sempre, aveva rappresentato l'ordine e la
costanza del mondo.

Ma oggi non era un giorno come gli altri.

Mentre la luce del tramonto penetrava dalla finestra, proiettando
cosi ombre lunghe e sinuose sul pavimento, Martina rifletteva con-
tinuamente su una verita che purtroppo aveva capito troppo tardi:
“Non impariamo dall’esperienza, ma riflettendo sull esperienza.”

Questa consapevolezza la colpiva come un abbaglio improvviso,
cosi fastidioso che a tratti le pareva essere anche doloroso.

Eppure, aveva avuto un bel po’ di tempo e vita per capirlo, e
ora, a venticinque anni, si rendeva conto che il tempo, non solo
passava, ma che in qualche modo si era frantumato senza che lei
avesse veramente imparato a viverlo.

Gli eventi, le persone, le scelte che aveva fatto in passato non
avevano avuto il significato che lei in precedenza pensava.

Eppure, li aveva vissuti come se ogni passo fosse fondamentale,
come se ogni esperienza potesse essere l'ultima.

Si era lasciata travolgere dall’impulso del momento, senza mai
fermarsi a riflettere sul senso di cio che stava facendo.
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Non era mai stata una ragazza che si interrogava piu di tanto su
ogni sua singola azione, sul perché delle sue reazioni, o sul perché
si trovava in quella stanza, a quel punto della sua vita.

Il ricordo di quella discussione con Luca, il suo ex compagno, le
tornd in mente con una chiarezza un po’ troppo disturbante.

Riflettendoci, avevano litigato per una stupidaggine, come ac-
cadeva spesso in quel periodo. Martina si era offesa per una parola
di troppo, un commento che sul momento non aveva nemmeno
avuto il tempo di elaborare.

Aveva reagito cosi impulsivamente, chiudendosi in sé stessa
come suo solito fare in queste situazioni, senza mai fermarsi a ri-
flettere su come quella piccola incomprensione fosse solo il sintomo
di un problema pit grande: la sua paura di essere vulnerabile, di
mostrare il suo vero io.

Lui le aveva chiesto di fermarsi, di parlare, di chiarire quel malin-
teso, ma lei si era allontanata, preferendo evitare il confronto, come
se quella di scappare dal problema evitandolo, fosse la soluzione.

Alla fine, era davvero finita.

Attenzione, non perché avessero litigato, ma perché non avevano
mai cercato di capire cosa fosse andato storto, nessuno dei due si
era mai messo a nudo in queste situazioni.

Nessuno dei due si era preso il tempo di riflettere su quell’espe-
rienza, di guardarla da una prospettiva piti profonda, di mettersi
I'uno nei panni dell’altra.

Ora Martina capiva, le era tutto un po’ piu chiaro. Le sue
esperienze non le aveva mai vissute realmente fino in fondo. Ogni
singolo istante della sua vita, ogni passo che aveva fatto, prendeva
significato solo nel momento in cui cominciava a riflettere su di
esso, solo nel momento in cui lo rivedeva alla luce della sua con-
sapevolezza crescente.

Ma non lo aveva mai fatto prima.

Aveva continuato a correre, sempre, perpetuamente, non si era
mai fermata un istante, aveva continuato a vivere il presente come
se fosse tutto li, come se non ci fosse altro oltre al movimento
incessante del tempo.

Era strano pensare a quanto avesse sottovalutato il potere del
“riflettere”.

Le sue esperienze erano come tessere di un puzzle incompleto,
ma solamente riflectendo su di esse poteva finalmente vedere il
quadro completo come desiderava lei. Ogni errore, ogni difficoltd,
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ogni successo, si rivelava sotto una luce differente proprio quando
lei si dava il tempo di analizzarli, di capirli, e di trarne finalmente
degli insegnamenti.

Ma la consapevolezza le veniva ora, un po’ troppo tardi per
riparare a tutte quelle ferite che si ritrovava nell’anima, troppo
tardi per sistemare le cose con Luca.

Sialzo dalla poltroncina e si avvicino alla finestra li vicino a lei.
Guardo fuori, la citta si era ormai immersa nella totale oscurita
della sera. Un pensiero perd lattraverso e la trafisse profondamente
nell’animo: “Avrei potuto essere piut presente, avrei potuto fermar-
mi di piti a pensare, a osservare.”

Ma non lo aveva fatto.

E adesso il rimpianto la lacerava sempre di piti, sempre pit
profondamente.

Penso che il tempo effettivamente non si sarebbe fermato per lei
o su sua richiesta. Eppure, poteva ancora imparare qualcosa ora.
Non dalle esperienze passate, ma dal fatto stesso di averle accettate
e comprese. Riflettendo sugli avvenimenti che aveva realmente
vissuto Martina si rese conto che il valore del tempo non stava nel
semplice scorrere di anni, mesi, settimane, giorni, ore e secondi,
ma stava nella capacita di usarle per evolversi, per creare un’altra
sfaccettatura di sé, per cambiare ed essere migliore, sia per sé stessa
che per gli altri, per tutte le persone a cui teneva, per guardare
dentro di sé, e capire che essere vulnerabile, che essere sensibile a
cid che ci accade, non ¢ da deboli, ma da coraggiosi, e che ¢ giusto
accettare il fluire del tempo traendo pero6 da cid, continue lezioni
di vita perché ¢ questo cid che conta, non imparare dall’esperienza
in sé e per sé ma riflettendo sull’esperienza vissuta.

“La vita non ¢ mai stata un viaggio lineare,” pensd Martina
“E un cammino cosi tortuoso, turbolento, mai calmo che trova
la sua direzione solo quando decidi di fermarti a riflettere su ogni
passo che hai fatto.”

E mentre la notte incalzava il suo cammino, Martina senti per la
prima volta che il tempo non era piti solo un suo nemico da temere,
ma un compagno con cui finalmente poteva fare pace.

E cosi nel silenzio della notte, si mise a pensare a tutte quelle
volte in cui la rabbia aveva preso il sopravvento, e la sua impulsivita
la aveva invasa, e inizid a supporre come avrebbe potuto affrontare
la sua vita riflettendo sulle sue scelte con un po’ pitt di calma e,
finalmente, trovare la sua strada.
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Lo specchio,
un diario segreto

di Minela Llaha

Classe IV F dell'TISS A.M. Enriques Agnoletti

Tu, specchio, strumento cosi semplice ma pieno di ricordi: tu che
mi osservi, quando mi preparo la mattina per andare a scuola e
mi metto il 7immel sulle ciglia e la matita nera sulla rima inferiore
degli occhi, sapendo che tanto si sbavera tutto per colpa dei tanti
sbadigli e per le numerose volte in cui mi strofinero gli occhi dalla
noia; quando mi metto la divisa per andare a svolgere il mio turno
in ambulanza, sperando ogni volta di ricevere meno chiamate
possibili, facendo capire il mio desiderio che nessuno si sia fatto
male in quelle quattro ore, oppure quando mi preparo per uscire
con le mie amiche o con un ragazzo, perché devo scegliere loutfir
perfetto per quella serata o i vestiti pitt comodi in caso di un po-
meriggio tranquillo. ..

Tu, specchio, non sei solo un oggetto, sei un diario segreto, 'ami-
co a cui mostri tutte le tue debolezze: lo specchio riflette la tua im-
magine e riflette le tue emozioni nel momento in cui lo usi, ¢ 'unico
che ti vede quando ti metti di profilo di fronte a lui e ti lamenti
di aver preso su qualche chilo, 'unico che ti vede quando ti lavi il
viso dopo esserti struccata con le tue lacrime, l'unico che ti vede
arrabbiata perché sei in ritardo e non riesci a mettere eyeliner sulla
palpebra come vuoi tu e anche l'unico che ti vedeva da bambina
quando ti lamentavi perché non volevi andare a scuola e non avevi
voglia di lavarti i denti perché era un’azione troppo faticosa per te.

Tu specchio hai visto le nostre vere emozioni, le nostre abitudini
restando in silenzio e non giudicandoci, a differenza delle persone;
sei I'unico ad aver visto lz vera te, come stai, come sei e come af-
fronti un problema: ha visto /z te sola, la te senza quella maschera
che ti sei creata per uscire dalla tua stanza, una te completamente
diversa da come sei realmente, e che soltanto tu e quella lastra di
vetro con la cornice bianca conoscete veramente.
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Sei l'oggetto che uso tutti i giorni, come lo uso in una qualsiasi
giornata d’inverno dopo essere tornata a casa dopo una serata con
gli amici. Vado in bagno, dopo essermi tolta il mio giubbotto
color panna e il mio berretto grigio ed averli appoggiati sopra il
mio letto, dopo aver salutato, e poi dato la buonanotte, ai miei
genitori che, appena ho varcato la soglia di casa, hanno iniziato a
farmi domande su come avessi passato la serata e se avessi bevuto
qualcosa. Mi vedo allo specchio, specchio illuminato da una luce
fredda al di sopra di esso e noto il mio viso stanco, senza forze e
ancora con il trucco addosso.

Inizio a studiare i tratti del mio viso, collegando ciascuno di
esso ad un evento, una persona, un oggetto a cui sono legata
particolarmente.

Guardo le mie guance rosse dovute al freddo, dello stesso colore
di quando arrossisco perché qualcuno dice qualcosa che mi mette
in imbarazzo.

Noto i miei occhi marroni, occhi uguali a quelli di mio padre,
che sembrano gelidi e vuoti ma invece sono pieni di felicita ed
empatia, che alla luce dello specchio che punta direttamente sulla
mia faccia, diventano due vasche di miele, dove nell’occhio destro &
presente una macchiolina scura, cosi piccola che sembra invisibile,
che rovina ’'armonia del meraviglioso colore che si crea con questo
gioco di luci, o che forse, lo rende speciale.

Il mio naso, spostato un po’ verso destra, non tutti lo notano, a
meno che qualcuno non inizi a fissarmi intensamente (e sarebbe un
po’ inquietante): un naso che, per me, rappresenta quell’episodio
che tutti abbiamo vissuto nella nostra infanzia, ovvero quel gioco
con tuo fratello che delle volte, si trasforma in tragedia, o meglio,
commedia (senza scordarci del “non piangere sennd la mamma
lo scopre”).

Guardo le mie labbra, stranamente secche e del loro colore natu-
rale, dove fino a qualche ora fa, c'era un rossetto color marroncino
che con tanta cura e precisione avevo messo; invece ora, di esso
rimane qualche sbavatura, dovute ad una cena consumata insieme
ad i miei amici ed a tante risate condivise, o forse per qualche bacio
rubato, bacio dato a quella persona con cui passo pomeriggi e sere
senza mai stancarmi.

Ma allo stesso tempo, il rossetto ¢ svanito come i momenti,
persone e cose che svaniscono via via con il tempo, ma noi non ce
ne accorgiamo mai.
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Il trucco appare ormai totalmente rovinato, quel trucco sotto
il quale si nascondono le rughe del sorriso, di cui sin da piccola
sono sempre stata insicura perché “le rughe ce le hanno solo gli
anziani”, ma di cui ora vado fiera perché indicano la persona che
sono, ovvero una persona che non si arrende mai e che cerca di
affrontare i propri problemi con ottimismo, a testa alta e con il
sorriso sempre presente.

Pensando al sentirsi vecchi, alzo il mio sguardo sui miei capelli,
tutti spettinati a causa del berretto rimosso qualche minuto fa,
notando la ricrescita dei miei capelli naturali, che abbraccia la tinta
rossa scuro, tinta tanto desiderata ma di cui ora mi pento legger-
mente dopo aver sentito che il rosso ¢ difficile da togliere dai capelli.

Insieme ai miei capelli di due colori differenti, noto quei due o
tre capelli bianchi, che crescono sempre nello stesso punto e che
io continuo sempre a togliere perché “sono troppo giovane per
averli gia”.

Ritorno a guardare i miei occhi, o meglio, sotto gli occhi, dove
vedo le mie occhiaie, ormai visibili visto che il correttore ¢ andato
via: mezzelune violacee che seguono l'occhio, sembrando quasi
come una specie di pennellata che segue lo stesso andamento di
questa sorta di ellisse con dei cerchi colorati al suo interno, cir-
condati da uno sfondo bianco.

Le ho sempre avute, sin da quando ho memoria: penso di non
essermi mai vista senza occhiaie, come non mi sono mai vista con
le unghie lunghe, che mordo sempre, a causa della costante ansia
che mi avvolge da sempre.

Le occhiaie sembrano incise sul mio volto, e mi ricordo delle
notti insonni a causa di ore e ore passate sui libri, a causa di
pensieri che hanno invaso la mia mente e che delle volte hanno
causato anche dei pianti, a causa della mia poca pazienza e della
voglia di finire un libro o una serie tv durante la notte e anche a
causa di serate passate insieme a persone a cui voglio bene e con
cui ho condiviso risate e riflessioni.

Rifletto anche a quante persone mi hanno detto di coprirle, ma
ho sempre cercato di farlo il meno possibile, perché, anche se sono
simbolo di stanchezza, sono un mio tratto distintivo.

Mi allontano leggermente dallo specchio, per guardare tutto il
mio viso, di cui ogni parte ha una storia su di me e sul perché oggi
sono cosi, capendo che non devo correggere nulla di me stessa,
perché anche se non perfetto, quello ¢ il mio riflesso.
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Ripensando a tutti quei momenti, metto le mani sotto I'acqua
corrente ed inizio a prepararmi per andare a letto, ed insieme
all’acqua che scorre, vanno via anche i numerosi ricordi che il mio
riflesso mi ha fatto rammentare, o meglio, che lo specchio, mio
diario segreto, ha deciso di raccontare.

Ma so che domani ci sarai di nuovo tu, silenzioso specchio,
pronto a richiamarli alla mia mente...
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Riflessione
di una vita irripetibile
di Giulia Brogi

Classe IIT B dell'TISS A.M. Enriques Agnoletti

Erano li, immobili, difronte al costante divenire. Imperturbabili
difronte al continuo cambiamento, o forse talmente diversi che non
riuscivano piu a riconoscersi. La notte lasciava spazio a tutto cio
che non esisteva, ma che viveva nella loro mente. Difronte a loro
soltanto tre barche, cullate sulle note della loro immaginazione.
Il mare sembrava sorprendentemente calmo. Lei, quella semplice
ragazza dai capelli color rame, delicatamente sciolti sulle spalle,
dolcemente ondulati. I suoi occhi erano il riflesso del mare, con
venature del colore del sole quando scompariva dietro l'orizzonte.
Senza parlare sembravano rivelare i segreti del cuore. Le guance si
arrossavano ad ogni pitl piccola emozione. Il naso era di una forma
delicata, che compensava le imponenti labbra rosee. Aveva compiu-
to da poco ventanni e si domandava cosa avrebbe fatto nel futuro.
Una domanda semplice, spesso ripetuta, ma che racchiudeva in lei
un abissale senso di smarrimento. Lui, che il suo futuro lo aveva
ben disegnato e immaginato pili e piu volte, aveva folti capelli ricci,
castani, occhi chiari, prati di mille mondi. Il mento era ben scolpi-
to e quando sorrideva le guance si arricchivano di due piccole fos-
sette. Ogni tanto, forse inconsapevolmente, sistemava i capelli che
dolcemente si appoggiavano sulla fronte, ostacolandogli la vista.

Amava le persone che riuscivano a farlo ridere, ma pit di tutto
amava la risata di quella ragazza che aveva di fianco. Se solo avesse
potuto dirglielo. Se solo avesse potuto, le avrebbe regalato, incartata
in una scatola rosa, il suono della sua risata.

Erano 1i, 'uno di fianco all’altra.

Silenzio. Un silenzio cullato dalle onde del mare, che assonnate
si lasciavano trasportare dalla corrente, prima di perdersi nella
schiuma che lentamente si sdraiava sulla riva. Non pensavano
o forse pensavano talmente intensamente da esserne sopraffatti.
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Avrebbero voluto dirsi talmente tante cose che scelsero il silenzio.
Erano illuminati da quelle piccole e lontane stelle, riflesse nel mare,
di cui non era nota la storia, ma ne era certa l'esistenza. Era forse
il mistero che ognuna di loro trasmetteva nel cielo di quella mite
notte di settembre, che donava un’atmosfera quasi fiabesca. Come
un fascio di raggi luminosi incidenti sulla superficie del mare, la
loro immagine era rinviata come riflesso nello sguardo languido
dei due ragazzi.

I loro cuori erano cosl vicini che le loro anime potevano sfiorarsi,
nell’indifferenza dei loro corpi distanti.

Forse stavano bene o forse erano ricoperti da cicatrici invisibili.
Luno leggeva la storia dell’altro nello sguardo che racchiudeva ogni
pit intima sfumatura. Non parlavano, ma comunicavano tramite
parole non dette. Era forse il loro destino quel “chissa come sarebbe
stato”, o forse un giorno lo avrebbero scoperto?

Erano forse diventati nemici di sé stessi? Antagonisti delle loro
storie? Lei ormai aveva capito che il dolore non era altro che assenza
di felicita, forse nella paura di esserne travolta. Lui pensava, trop-
po, non riusciva ad evitarlo. Pensava per scappare, ma si trovava
intrappolato nei ricordi.

Entrambi avevano un desiderio comune: vivere una vita degna
di essere ricordata.

Nel buio silenzio di quella notte stellata, si persero nel riflesso
delle loro anime specchiate nel mare.

In lei aveva riposto tutto quello che in un tramonto scompare,
come una voce sussurrata dal vento, o una semplice riflessione di
una vita irripetibile.

Guardandoli meglio, forse erano solo due sconosciuti, due
estranei immortalati casualmente 'uno di fianco all’altra o forse i
protagonisti di un libro ormai ingiallito dal tempo, ricoperto da un
sottile strato di polvere, di cui un tempo conoscevano il finale.

Cosi credevo. Questo era quello che mi ero immaginata io. Con
gli occhi disegnavo i personaggi nella mia mente. Lentamente mi
allontanai e fui avvolta dal rumore confusionario della stanza in
cui mi trovavo. Ne fui travolta. Avevo perso il mio gruppo. Non
sapevo quanto tempo fosse passato. Scrutai accuratamente la sala
e riconobbi 'ombrello rosso della guida. Mi avvicinai al resto della
comitiva senza distogliere lo sguardo da quel quadro che tanto
mi aveva affascinata, riflesso dei miei pensieri. Forse aspettavo il
momento giusto per potermi concentrare su uno nuovo, o forse
speravo semplicemente che quel momento non arrivasse mai.
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Conoscersi, di Eleonora Bianchini, classe V B Liceo Artistico Porta Romana e Sesto Fio-
rentino, seconda classificata.




Riflessa emotivita, di Sara Paoli, classe IV B Liceo Artistico Porta Romana e Sesto Fio-
rentino, terza classificata.
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Pensieri in fiore, di Matilde Castelli, classe IV B Liceo Artistico Porta Romana e Sesto
Fiorentino.
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Riflessione costruttivista, di Yuri Collina, classe IV B Liceo Artistico Porta Romana e Sesto
Fiorentino.
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Caleidoscopio
di Riccardo Matino

Classe IV F dell’'IISS A.M. Enriques Agnoletti

Sento il suono della sveglia. La spengo e mi alzo in piedi. Fa fred-
do. Entro in bagno per sciacquarmi la faccia e iniziare a preparar-
mi. Fisso lo specchio. Vedo una sagoma, spigolosa. I suoi bordi
scanalati rappresentano le esperienze vissute. La luce rimbalza
sulla superficie e giunge ai miei occhi. Fisso quella sagoma come
se fosse il vuoto. Forse un po’ mi tormenta. “Sono abbastanza?”
“Abbastanza per chi?” Penso “Sono all’altezza?” “All’altezza di
chi?“. Le domande rimbalzano nell’anticamera del mio cervello. E
come se le pareti della mia mente fossero uno specchio. Anche nel
momento di massima intimita delle mie giornate le domande mi
soffocano. “La scuola?” “Le amicizie?” "La famiglia?” “Camore?”
“E i0?” Forse alla fine sono solo io.

Ogni giorno. Ogni mattina e ogni sera. Ogni volta che vedo
quel riflesso. Ma cosa sono io? Un figlio. Un fratello. Un alunno.
Un amico. Sono tutto. Forse sono niente. E come se la mia essenza
fosse rappresentata da un prisma e tutte le mie sfaccettature dalla
diramazione della luce. Pirandello parlava di uno, nessuno e cen-
tomila. Mi risulta incredibile quanto semplice e quanto azzeccata
sia questa definizione. Immaginare che la nostra vita non scorra
su un binario unico, ma divisa su diversi binari che seguono in
parallelo e la percezione che gli altri hanno di noi ¢ solo il riflesso
che decidiamo di mostrare loro. E ancora pitt affascinante il fatto
che nemmeno noi spesso siamo in grado di riconoscerci appieno.

Viviamo una vita fatta di paranoie, ansie, preoccupazioni e ri-
morsi, che appannano 'unico punto focale che dovremmo avere:
lattimo. Non riusciamo quasi mai a goderci 'effimero, perché la
nostra mente & gia proiettata al futuro. E come se avessimo davanti
a noi un riflesso di noi stessi, che fa da schermo a ogni esperienza
reale e difficilmente riusciamo a coglierla in pieno. Siamo cosi
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vicini alla vita da poter dire di viverla in prima persona, ma allo
stesso tempo cosi lontani da poterla comprendere appieno. Forse
¢ pit facile cosi. Forse vivere la propria vita in secondo piano ci
consente di non soffrirne in prima persona. Ma stiamo davvero
vivendo?

Quella sagoma nello specchio mi guarda dritto negli occhi. E
come se il suo sguardo mi tagliasse. Lo fisso anche io. Non so nem-
meno se quello che sto vedendo sono io. Mi stropiccio gli occhi.
Lo fa anche lui, solo che con la mano opposta. “Deve essere il mio
alter ego”. Non mi sembra simile a me pero. Dal punto di vista
fisionomico siamo uguali, certo, ma lui mi sembra vuoto. Quel
diciassettenne che sprizza energia e voglia di fare non lo vedo in
lui. Sembra che in quel momento quel lato di me sia sparito.

“Anche stavolta mi sono perso nei miei inutili ragionamen-
ti” penso. Do un’ultima occhiata a quel riflesso stampato sullo
specchio per controllare che tutto sia a posto, che tutto sia come
sempre. Si ¢ fatto tardi. Finisco di prepararmi ed esco per andare a
scuola. Mentre vado a prendere il bus inizia a piovere. “Per fortuna
c’¢ un posto libero vicino al finestrino” penso. Mentre osservo le
gocce di pioggia scivolare lungo il vetro vedo la mia immagine
specchiata che mi guarda. Mi perseguita. Scendo dal bus e apro
lombrello perché sta continuando a piovigginare. Nel tratto tra la
fermata e la scuola vedo i miei compagni di classe mentre parlano e
ridono. Li guardo. Li vedo, ma mi sembra tutto annebbiato. Forse
non li vedo proprio.

Li saluto e entro in classe. Passano le ore e cambiano i professori,
ma il ciclo giornaliero rimane sempre quello. Non faccio in tempo
a rendermi conto di essere nel pieno della mia giornata che sono di
nuovo nel mio letto. La sveglia sta suonando di nuovo. La spengo e
mi alzo in piedi. Fa freddo. Vado in bagno per sciacquarmi la faccia
e vedo il mio riflesso allo specchio. Tutto ricomincia da capo.
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I Circolo. Come un diario
puo far riflettere su sé stessi

di Matilde Giorgetti, Melissa Mazzanti,
Giorgia Mugnaini

Classe III D Liceo Linguistico dell’'TISS Piero Calamandrei

Caterina

02/01/2023

Caro diario,

Lanno ¢ appena iniziato e il mio obiettivo ¢ cambiare cio che
sono in una versione migliore di me stessa. Ho continuamente una
vocina in testa che mi tormenta: “Perché tu, a differenza di chi ti
circonda, non cambi?”. “Sei in una societa in continuo movimento
e cambiamento, ma ti senti sempre al punto di partenza”. “Sei cosi
monotona’.

Vedo gli altri raggiungere i propri obiettivi, realizzare i propri
desideri, essere sicuri di sé stessi e delle loro scelte, ma io non sono
come gli “altri”. Infatti provo molta insicurezza dentro e su ci6 che
mostro e non sono mai come desidero essere.

Ma sento che questa incertezza sta lentamente svanendo.

05/01/2023

Caro diario,

Sto cercando di abbandonare i miei pensieri corrosivi e, grazie
alla mia piti cara amica Agnese, tutto ¢ stato pit facile. Qualche
giorno fa ha pubblicato sui social una mia foto-ricordo per il suo
compleanno, in cui indossavo un lungo abito bianco con uno spac-
co laterale. Pensa che quel giorno non ero nemmeno sicura di voler
mettere quel vestito, visto che evidenziava alcune forme del mio
fisico che preferisco nascondere. Ma, leggendo i commenti positivi
e vedendo quanti /ike aveva ricevuto la storia, mi sono sentita. ..
diversa. Non in maniera negativa, ma positiva, come se il cambia-
mento che stavo tanto aspettando, fosse finalmente giunto.
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ora mi domando: “Se cominciassi io a pubblicare alcune foto?
All d d
Riceverei le stesse attenzioni?”.

Proviamoci... no?

21/06/2023

Caro diario,

In questi mesi non ho aggiornato molto queste pagine.

Sono stata distratta perché, dopo aver pubblicato la mia prima
foto, ¢ diventato normale mostrarmi sui social, come se questa abi-
tudine mi fosse sempre appartenuta. Col tempo ¢ diventato tutto
automatico: ogni giorno mi sentivo in dovere di postare qualcosa
e la necessita di ricevere degli apprezzamenti dai miei followers.

Questa distrazione mi ha portata ad allontanarmi dalle cose
che veramente erano importanti. Ripensando a quante occasioni
o uscite con le mie amiche e con la mia famiglia mi sono persa,
sento che in questi sei mesi non ho vissuto veramente la mia vita,
ma solo una messinscena.

Non mi riconosco pit, devo essermi persa tra realta e finzione.

Ero troppo concentrata a farmi vedere da sconosciuti che non ho
mai incontrato e dei quali non ho mai nemmeno visto il volto...

“Sei il carnefice di te stessa” mi ripeteva la solita vocina. Nono-
stante sembrasse tutto migliorato, lei non mi ha mai abbandonato.
“Tu non sei cosl, allora perché continui con questa menzogna?”

In questa nuova versione di me non mi riconosceva neppure la
mia pill cara amica Agnese.

Agnese ¢ un'amica d’infanzia. Ci siamo conosciute alle elemen-
tari. Mi ricordo che il primo giorno di scuola lei piangeva perché
non voleva lasciare la mamma ed io la guardavo dal mio banco, fe-
lice di iniziare le elementari. La prima cosa che pensai fu: “Questa
bambina piange troppo, mi sta gia antipatica”. Tuttavia il destino
ha voluto che diventassimo compagne di banco. Cosi come quel
giorno la aiutai a non sentire la mancanza di sua mamma, e farle
capire che l'avrebbe vista a fine giornata, lei ora mi ha aiutato a
comprendere che quella che sembrava la cosa migliore da fare per
essere felice, in veritd mi stava solo distruggendo.

31/12/2023

Caro diario,

Oggi ¢ l'ultimo giorno del 2023, I'anno che doveva essere di-
verso dagli aleri.
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E da meta giugno che ormai non pubblico quasi nulla. Molti
miei followers inizialmente pensavano fossi sparita, scappata o
addirittura morta. Mi sono arrivati molti messaggi da parte loro
pieni di preoccupazione, ma li ho sempre ignorati. Non volevo
ricadere nella vecchia routine. La stessa che mi aveva trasformata
in una versione di me deludente.

Inizialmente la tentazione di ricominciare causata dai milioni
di notifiche che mi arrivavano ogni giorno, mi tormentava costan-
temente. Ma ogni volta mi fermavo a riflettere.

Ne vale ancora la pena? Tutto questo mi ha mai fatto stare
bene?

Quindi ho concluso qualcosa questanno?

“Non hai concluso nulla”. “Sei partita, ma dove sei arrivata
veramente?.”

Forse quest’anno non ¢ stato quello che mi aspettavo, ma ¢ stato
quello di cui avevo bisogno. Ho imparato che la ricerca dell’ap-
provazione degli altri sui social non mi ha aiutata a scoprire chi
sono veramente.

Agnese aveva ragione: la felicita non si trova nel fingere, ma nel
vivere relazioni autentiche e reali.

Ho capito che la “vocina” interiore non ¢ sempre un nemico,
ma a volte aiuta a riflettere e a crescere.

Forse non ho raggiunto tutti gli obiettivi che mi ero prefissata,
ma ho fatto un passo importante: ho iniziato a conoscermi meglio
e ad accettare le mie insicurezze.

E per il prossimo anno? Non mi pongo obiettivi irraggiungibili,
ma mi concentro sul presente, sulle piccole cose che mi rendono
felice, sulle persone che mi amano e mi sostengono. Voglio vivere
la vita in modo autentico, senza maschere e senza filtri, una vita
che sia un riflesso fedele di chi sono veramente.
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Concentrati Lavinia

di Arianna Cacioli, Melissa Casacci,

Camilla Giovannoni
Classe III D Liceo Linguistico dell’'IISS Piero Calamandrei

Entrando a casa mi precipito in camera degnando di un saluto
solo il cane. Mi sdraio sul letto e sento il suo peso peloso sullo
stomaco. Sbuffo.

Ho passato le ultime due settimane a studiare per la verifica di
oggi, solo per finire a stringere la penna con la mano tremante.
“Concentrati Lavinia” mi ripetevo mentalmente... Eppure non
riuscivo a pensare a nulla, tranne alla rabbia che provavo vedendo
i miei compagni di classe che ancora una volta copiavano tutto dal
cellulare, sforzandosi a malapena di nascondersi.

Non hanno fatto nessuno sforzo, ma prenderanno comunque
un voto migliore del mio.

Come sempre.

Perché viviamo in un mondo in cui tutto ci viene servito con
semplicitd disarmante e non abbiamo bisogno di soffermarci a
pensare o ragionare; soprattutto vista la diffusione di intelligenza
artificiale e internet, due strumenti che abbiamo a disposizione, in
particolar modo per quanto riguarda le nuove generazioni.

Riceviamo informazioni su informazioni che noi assimiliamo
in modo passivo senza affrontare un processo di elaborazione
personale, “uccidendo” il nostro pensiero critico. Assorbiamo in-
formazioni senza trasformarle in conoscenza, senza farle nostre. La
riflessione ¢ spesso volutamente evitata dalla maggior parte delle
persone, perché riflettere vuol dire anche mettersi in discussione,
e questo per le persone di oggi non ¢ contemplato.

E la cosa pitt frustrante ¢ che tutto questo ¢ considerato come
una consuetudine.

Ma ¢ impossibile e inutile negare o omettere la presenza della
riflessione automatica nelle nostre vite quotidiane, anche nelle
piccole cose di cui neanche ci accorgiamo, come guardarsi allo
specchio e giudicarsi per cid che vediamo riflesso, o pensare co-
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stantemente a cio che gli altri potrebbero pensare di noi e agire di
conseguenza, o ancora, quante volte le nostre menti ci portano a
navigare in un mare di ansia, per la paura di non essere abbastanza
o non essere il migliore, sempre pitt messa in luce dalla societa
perfezionista e omologativa? Troppe.

Alzo lo sguardo verso la mia libreria. Ci sono i libri che leggevo
da piccola.

Sin da bambini impariamo a pensare, ognuno sviluppa la
propria mente e il proprio pensiero in base alle esperienze che ha
vissuto, ai sogni e al proprio modo di essere, per poi insegnarci a
omologarsi e basta. Perché poi impariamo che il diverso non ¢ e
non sard ben accetto.

Lo sguardo mi cade sui libri delle scuole medie. Vedo il libro
dell’Odissea, e non posso far a meno di pensare che persino in
tempi remoti il pensiero umano ha sempre rivestito un ruolo im-
portantissimo, per esempio dall’idea della ricerca e della conoscen-
za, tramite il pensiero, nasce la filosofia. Essa era considerata un
modo per “elevare la propria anima”, oltre che un lungo processo
di introspezione in grado di migliorare interiormente.

Il “guardarsi dentro” era fondamentale per rielaborare le infor-
mazioni ottenute e poter vivere al rneglio, eselo capivano uomini
del quarto secolo avanti Cristo, perché deve essere cosi difficile al
giorno d’oggi? Forse perché ¢ piti facile vivere senza pensare, tutto
ci ¢ dovuto, ¢ facile dire cose come: “non ci posso fare niente, non
¢ un mio problema”.

Anche a scuola i miei compagni non pensano, si limitano a
giudicare cio che non ¢ conforme e io non sono conforme, sono
diversa perché ci provo, ci penso, sbaglio e vengo derisa, ma rifletto
perché ¢ cosi che si cresce.

Guardo il soffitto e mi rendo conto che nonostante tutto io sono
fiera di me stessa. Sono rimasta fedele ai miei principi. Ho dato il
meglio di me, usando solo la mia testa.

Gli altri forse prenderanno un voto migliore del mio, ma che
importa? lo ho appreso le informazioni, le ho rese mie e ora sono in
questa testa che scoppia su qualcosa che non posso controllare.

Perché non posso avere potere sulle azioni o pensieri altrui. Tutti
faranno e diranno sempre cio che vogliono.

Sono fiera del mio pensiero critico, della mia riflessione co-
stante... perché sono miei. Se gli altri desiderano essere tutti
noiosamente uguali a me va bene, perché tanto io ho intenzione
di rimanere me stessa.
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[l lunedi
di Marshall Thorne

di Carlo Fanizza
Classe III B dell'TISS A.M. Enriques Agnoletti

La sveglia suono come al solito alle 06.30. Marshall si rigird sva-
riate volte tra le coperte. Non voleva alzarsi. Non voleva che quel
magico momento di calma finisse, dando inizio ad un altro lunedi.
Rimando la sveglia per quelli che gli parvero 5 minuti. Quando
finalmente decise di alzarsi, accese il telefono. 06.50, Mercoled: 17
gennaio. Strizzd gli occhi.

«Impossibile, era appena lunedi.» Eppure la data era esatta.
Marshall sospird. Forse i giorni si erano fusi assieme. Forse era
sempre lunedi.

Si diresse dunque a tentoni verso il bagno, nel buio del mattino.
Accese la luce e vide il proprio riflesso nello specchio. Apparvero
il solito volto smunto, segnato dall’eta, gli occhi vuoti semichiusi,
i capelli scompigliati che mostravano la fronte ormai piuttosto
alta, un filo di barba che iniziava a ricrescere attorno alle scarne
guance.

«Lo stesso Marshall di ieri!» Penso ironicamente, mentre pro-
seguiva a radersi.

Vestitosi, procedette verso il piano marmoreo della cucina, dove
lo aspettava la caraffa con il caff¢. Aveva veramente un cattivo
sapore, probabilmente per il fatto che neanche si ricordava quan-
do l'avesse riempita 'ultima volta. Ad ogni modo, non iniziava
mai una giornata senza che, lentamente, non sorseggiasse dalla
sua tazza quell’americano allungato, mentre sgranocchiava degli
insipidi biscotti proteici che prendeva senza neanche pensarci dalla
confezione lasciata sempre aperta sulla credenza.

Per Marshall Thorne, il mattino era I'unico angolo di pace della
giornata. Le prime luci dell’alba portavano una calma che spez-
zava il ritmo frenetico della sua vita. Era 'unico momento in cui
il tempo sembrava fermarsi, in cui poteva osservarsi allo specchio
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e trovare conforto nell’assicurarsi che, almeno per quel giorno,
nulla fosse cambiato.

Le ore successive erano tutt’altro. Uscito di casa, Marshall
diveniva Mr. Thorne, impiegato diligente della Goliath National
Bank, uomo riservato e sempre in ordine, noto per essere un vero
stacanovista. Lavorava infatti instancabilmente tutto il giorno.

Poi, alle 18.30 in punto, abbandonava la propria postazione per
affrettarsi verso 'appartamento. Dunque vi lasciava la valigetta in
pelle piena di carte, riempiva il borsone ed infine si recava contro-
voglia in palestra, dove solitamente passava la fine del pomeriggio.
Inizialmente cio era nato come un hobby, un’attivita salutare da
aggiungere alla sua giornata. Tuttavia nel corso degli anni era
diventato una sorta di routine, alla quale partecipava meccanica-
mente ormai ogni giorno.

Tornato a casa, preparava una povera cena e si riposava sul diva-
no mentre, guardando la televisione, aspettava la fine del proprio
infinito lunedi.

Data la monotonia della giornata, Marshall finiva per dimen-
ticarsene quasi interamente, fatta eccezione delle mattinate, nelle
quali provava una certa soddisfazione vedendosi riflesso all’interno
della cornice dello specchio del bagno.

La sveglia suono alle 06.30 in punto. Marshall non voleva fare
altro che restare a letto. Tuttavia, passati i soliti 20 minuti, si ras-
segno e procedette ad alzarsi. Accese il telefono. 06.50, Gioved;
18 gennaio.

«Strano», penso tra s¢ e s¢, «avrei giurato fosse lunedi oggi.»

Non ci diede molto peso e si mosse pigramente verso il bagno.
Giunto davanti allo specchio, accese la luce e fece per specchiarsi.
All’'interno della cornice, pero, non vide niente. Niente viso scarno,
niente occhi assonnati, niente capelli scompigliati, niente filo di
barba. Marshall Thorne non c’era piti. Un brivido lo colse lungo
la schiena.

«Che vuol dire? Che cosa ¢ successo?» Si domando ansiosamen-
te, mentre si toccava il volto. «Mica sono morto, vero!?» Penso,
mentre nervosamente ripercorreva i propri passi verso il letto,
credendo di trovarvi il corpo.

Eppure non cera niente tra le lenzuola. Allora, in preda al pani-
co, tornd in bagno e volle ricontrollare lo specchio. Spense quindi
la luce e la riaccese.

Fu in quel momento che si trovo di fronte a un viso paffuto,
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due occhioni curiosi, parzialmente nascosti da una ciocca ribelle
di capelli neri, e guance rosee e morbide come il velluto.

Marshall fissava il visetto nel riflesso, incredulo. Gli occhi del
bambino lo scrutavano con una profondita tale che sembrava quasi
catturarlo. Non poteva credere a cio che vedeva. I lineamenti del
volto non erano del tutto estranei. Erano familiari, ma al tempo
stesso distanti, come un ricordo di una vita passata.

Il bambino sorrise, un sorriso timido, un po’ impacciato. Poi,
con voce chiara, chiese: «Come ¢ il futuro, Marshall? Abbiamo
fatto tutto cid che volevamo fare?»

Marshall fece un passo indietro, il cuore che batteva forte. La
domanda l'aveva colpito come un pugno nello stomaco. Il bambino
continuava a fissarlo con occhi innocenti.

«Che cosa intendi?» Rispose. Il tono tremante della sua voce
lasciava trapelare I'inquietudine che provava.

Il bambino allora continuo a fare domande.

«Siamo degli astronauti? Oppure dei paleontologi? Abbiamo sco-
perto come tornare indietro nel tempo per vedere i dinosauri?»

Le parole erano semplici, ma taglienti.

Marshall rimase in silenzio. Non sapeva come rispondere. Il
bambino lo fissava, impaziente, come se desse per scontato che
avevano gia fatto tutto cio, e tanto altro.

«Quindi, Marshall? Abbiamo fatto mille miliardi di soldi? Ci
siamo comprati le Maldive?»

«No. Cresci» fu quello che avrebbe voluto rispondere, ma la
lingua si era paralizzata. Senti il respiro farsi pit corto, come se
avesse dimenticato di respirare. Scosse allora la testa, gli occhi
puntati verso il basso come in segno di penitenza.

Gli occhi del bambino si fecero lucidi. Chiese allora, deluso: «E
quindi che cosa abbiamo fatto? Ci siamo almeno divertiti?»

Marshall questa volta guardo il bambino negli occhi, ma non
trovo risposte. La sua mente torno agli anni passati, alla monoto-
nia dei lunedi. Il lavoro, la palestra, le cene solitarie davanti alla
televisione...

Tutto sembrava avesse perso di significato. Vedeva solo un
susseguirsi di ore che si mescolavano tra loro, senza una meta
chiara, senza un sogno da perseguire. Una lacrima bagno quelle
aride guance.

Il bambino colse la risposta. «Ah. Ho capito» commento. Poi,
curioso, aggiunse: «E perché vivi cosi? Ti piace?»
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Il cuore di Marshall si riempi di un dolore cosi grande da eson-
dare. La vita che aveva costruito, la facciata perfetta di un uomo
di successo, sembrava ormai vuota, come se tutto fosse stato un
inganno.

«No...» mormoro finalmente Marshall, la voce quasi impercet-
tibile. «Non volevo vivere cosi.» Ammise. Il bambino lo guardo
per un momento, come se avesse compreso tutto. Poi, con una
semplicitd disarmante, osservo: «Allora che cosa stai aspettando,
Marshall?»

Le parole risuonarono nella sua testa. «Cosa sto aspettando?»
Soggiunse tristemente. «Non lo so.»

Sentiva una strana sensazione di confusione. Voleva cambiare.
Voleva fare in modo che, quando il bambino fosse tornato (se fosse
tornato), lui sarebbe riuscito a rispondere che si stava divertendo,
che era felice.

Il bambino allora, dolcemente, indico dallo specchio il riflesso
della finestra del bagno e spiego: «Puoi stare li a piagnucolare,
oppure puoi venire con me a fare lo scivolo laggit.»

Marshall, confuso, fece qualche passo verso la finestra ed apri gli
scuri. Rimase accecato dai raggi del sole. Dovevano essere almeno
le 08:00. Senza pensare all’orario, si sporse dalla finestra e noto
che essa dava su un piccolo parco giochi, situato nella strada sul
retro dell’appartamento.

Clera una dozzina di bambini che giocavano, si spingevano e
ridacchiavano. Erano felici.

«Incredibile! Non ci avevo mai fatto caso di avere un parco gio-
chi proprio qui sotto.» Esclamo Marshall sorpreso e quasi sollevato.

Poi, pervaso da quel desiderio di provare quanto non provato da
tanto, decise che voleva uscire per andare su quello scivolo come
il bambino aveva proposto.

Al sentire le parole di Marshall, il bambino scomparve. Marshall
corse subito a cambiarsi. Si mise euforicamente gli unici abiti che
aveva: la candida camicia e la giacca nera. Poi si diresse verso la cu-
cina, la cravatta che svolazzava, goffamente stretta al collo. Vide sul
piano di marmo la caraffa del caffe. Fece per prenderla, poi penso:
«Al diavolo questo caffé rancido!» Ed usci per la prima volta senza
aver bevuto quel tanto odiato, ma abituale, caffé americano.

Scese le rampe di scale con un’energia mai vista. Giunse in stra-
da, svolto a sinistra e, percorso lo stretto vicolo, si ritrovo davanti
al parco giochi.
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A separarlo dallo scivolo c’era solo una strada. Bastava solamente
che attraversasse ed avrebbe potuto sentire nuovamente quella
felicita di cui il bambino gli aveva parlato e che sembrava tanto
lontana.

Marshall fece un gran respiro e, proprio quando si trovava sul
punto di mettere il primo piede sulle strisce pedonali, percepi una
folata di vento gelido sul volto.

Siarresto. 11 piede torno indietro e si appoggio sul marciapiede.
Fu allora che, come svegliato da un sogno, si accorse di non far
parte di quel mondo al di 12 della strada, di quell’isola che non c’¢.
Sapeva che, una volta attraversato, si sarebbe sentito inadeguato,
smarrito.

Marshall era ad un passo dalla felicita, eppure scelse di tornare
al caffée americano allungato, agli insipidi biscotti proteici, al pe-
renne lunedi, alla solita sveglia delle 06 e 30. Scelse di tornare ad
essere Mr. Thorne.

Punto i piedi e si giro. Sussurrd con le labbra un “Lo faro do-
mani” e, aggiustandosi la cravatta, si incammind tranquillamente
verso la banca. Le risate dei bambini furono spazzate via da un
colpo di vento.

Marshall Thorne era sui quaranta, sembrava ieri che ne avesse
dieci, il prossimo lunedi saranno sessanta.
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Coscienza o algoritmo?

di Antonio Avadanei, Pasquale Esposito,
Dalila Fornari, Dalia Grassi, Elisa Leoni,
Alica Metti, Cloe Romagnoli

Classe V B Liceo Linguistico dell'TISS Piero Calamandrei

Spesso ci capita nella nostra vita quotidiana di parlare del concetto
di riflessione, una semplice parola, che pero puo spaziare, assu-
mendo ogni volta significati diversi a seconda del contesto in cui
viene utilizzata, partendo dall’ambito scientifico fino ad arrivare
a quello umanistico.

Con il termine riflessione intendiamo un’azione, spesso involon-
taria, che compiamo in molti momenti della nostra vita, sia in quel-
li importanti che in quelli pitt banali. Si riflette quando dobbiamo
prendere una decisione fondamentale, quando ci ricordiamo di un
errore commesso in passato, o semplicemente quando ripensiamo
alle conversazioni tenute durante la giornata. La riflessione ¢ indi-
spensabile per provare a dare un senso a cio che ci circonda o per
trarre insegnamenti dagli errori commessi. Eun processo automa-
tico, ma allo stesso tempo complesso, perché non fa affidamento
solo su dati oggettivi, ma ¢ fortemente influenzato dalle emozio-
ni, dai sentimenti, dai ricordi, dalle idee personali e soggettive.

Se il tutto si limitasse ad un insieme di dati oggettivi, prendere
decisioni sarebbe molto piu semplice. Se, per esempio, fossimo
costretti a scegliere tra due lavori, basterebbe confrontare gli sti-
pendi, la distanza da casa e gli orari per fare la scelta giusta. Eppure
sappiamo bene che la realtd ¢ pitt complicata, spesso la scelta appa-
rentemente pill logica non ¢ quella che ci soddisfa a pieno perché
entrano in gioco fattori come la paura, il senso di appartenenza
a un certo luogo, laffetto per chi si ha intorno e 'idea di cosa si
vuole per il futuro. Tutto questo non ¢ riassumibile in un insieme
di dati, ma ¢ proprio ci6 che rende la riflessione umana unica.

A proposito di riflessione umana pero, oggi il nostro modo di
riflettere & sempre pit influenzato dalla tecnologia e dalle novita
informatiche, infatti di recente si ¢ diffuso il fenomeno dell’intel-
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ligenza artificiale, chiamata cosi poiché programmata e allenata
per aiutare gli uomini nelle loro sfide e attivita quotidiane, come
il lavoro. L'TA ¢ un sistema in grado di analizzare enormi quantita
di dati in pochissimo tempo, ¢ capace di suggerire soluzioni valide
in alcuni ambiti dove il suo utilizzo pud essere prezioso, dato che
aiuta a prendere decisioni senza alcuna influenza di natura senti-
mentale o emotiva.

Qui perd sorge una domanda importante: pud 'intelligenza
artificiale davvero riflettere? La risposta ¢ no, almeno non nel modo
in cui l'essere umano lo fa. UTA puo elaborare informazioni, strut-
turare frasi precise, suggerire scenari possibili, ma ¢ completamente
priva della consapevolezza di cio che sta facendo. Inoltre I’assenza
di emozioni che la caratterizza fa si che possa dare una risposta tal-
volta corretta senza perd chiedersi se quella risposta abbia davvero
valore in quel contesto e per quella persona. Spesso, a causa delle
sue incredibili capacita, ci dimentichiamo che non ¢ altro che un
cumulo di codici, e che quindi non ha una coscienza propria.

Un altro esempio puo essere una decisione forte e personale
come la scelta di continuare o interrompere una relazione. Uin-
telligenza artificiale, se avesse accesso a tutti i dati possibili come
le informazioni sui due partner, le esperienze vissute insieme o il
tempo passato insieme, potrebbe dare un giudizio dicendo se la
relazione ha aspetti prevalentemente positivi o negativi, ma non
potrebbe mai sapere cosa significa vivere la relazione stessa, non
saprebbe definire la sintonia che si crea tra due persone o, al con-
trario, non sarebbe capace di sentire che qualcosa si ¢ spento e non
funziona piti. Non potrebbe mai dare il giusto peso a un ricordo o
comprendere a pieno I'impatto di un momento vissuto insieme.

La riflessione umana non ¢ solo un calcolo dettato da un al-
goritmo, ma una via di mezzo tra la logica e le emozioni. A volte
possiamo prendere una decisione che da un punto di vista logico
sembra sbagliata, eppure si rivela la migliore per noi. Spesso sceglia-
mo “di pancia” anche se ¢ la strada piu difficile perché pensiamo
possa essere la cosa giusta per noi.

Dobbiamo quindi tenere a mente che esiste un importante
confine tra intelligenza artificiale e intelligenza umana. LIA ¢ uno
strumento potentissimo, puo aiutarci facendoci considerare aspetti
a cui non avremmo dato peso. Ma la decisione finale, la riflessio-
ne vera, la formulazione di un’idea vera e propria, deve rimanere
qualcosa di umano e assolutamente soggettivo.

Coscienza o algoritmo? di Antonio Avadanei, Pasquale Esposito, | 49
Dalila Fornari, Dalia Grassi, Elisa Leoni, Alica Metti, Cloe Romagnoli



Oggi si tende a dare sempre piti fiducia alla tecnologia, ed effet-
tivamente in alcuni casi ¢ una cosa positiva. Ma bisogna ricordare
che nessuna macchina puo sostituire il cervello umano perché solo
tramite una riflessione possiamo capire davvero cio che ¢ impor-
tante per noi. Lintelligenza artificiale puo suggerire la soluzione
pilt comoda e veloce, ma non puo sapere quale percorso fara vivere
unesperienza pil significativa. Puo suggerire cosa dire in un di-
scorso, ma la vera differenza la pud fare il tono e 'emozione che si
trasmette tramite il discorso stesso. Puod anche elencare momenti
storici del passato, ma non ¢ in grado di attribuire loro un valore
di tipo emotivo.

La vera riflessione ¢ un processo profondo e spesso lento, un’ana-
lisi di cio che proviamo. E questo, nessuna macchina potra mai
sostituirlo.
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[La nostra storia,
una storia di riflessione

di Aurora Menichetti, Aurora Scarcella
Classe I A Liceo Linguistico dell'TISS Piero Calamandrei

“Una vita non esaminata non ¢ degna di essere vissuta.” E una frase
di Socrate nella quale possiamo rispecchiarci in vari momenti belli
o brutti della nostra vita. Noi crediamo che cio possa essere un
invito a riflettere sul significato delle nostre scelte.

Prima di settembre noi due non ci conoscevamo e, a primo
impatto, non cera molta affinita; a distanza di sette mesi, pero,
abbiamo iniziato ad ascoltarci, a parlarci, capendo cosi che, in
svariati momenti, le nostre esperienze combaciavano.

Una cosa che sta profondamente a cuore a entrambe ¢ sicura-
mente la perdita di una persona a noi cara. Nonostante noi, che ol-
tretutto condividiamo lo stesso nome, avessimo eta diverse quando
abbiamo subito questa grande perdita, le sensazioni provate sono
state molto simili. Ci siamo raccontate la nostra storia, ci abbiamo
riflettuto e cid ¢ servito a ciascuna di noi per sentirsi meno sola.

Questo testo da noi ideato ¢ stato scritto in prima persona per
far immedesimare il lettore in quello che entrambe abbiamo vissuto
e provato. Questo breve racconto rappresenta una nostra riflessione
sulla frase di Socrate e con le nostre parole vogliamo comunicare
che la sofferenza non ¢ fine a sé stessa, ma puo essere un'occasione
per crescere, per non abbattersi nei momenti piti difficili della vita,
ma continuare a viverla con coraggio e determinazione.

Da quando la nonna non cera pin, la casa era spoglia e priva dei
suoi profumi che mi ricordavano ['infanzia; era presente un silenzio
opprimente che comunicava piix di mille parole e cio mi distruggeva
e rattristava. Fissare la cucina vuota, sapendo che lei non sarebbe
pitl tornata a prepararmi il mio piatto preferito, accompagnato dal
suo sorriso unico che illuminava le mie giornate, mi distruggeva. Ho
notato che alla porta c'era ancora appeso il suo grembiule preferito e
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cosi le giornate passavano lentamente con un senso di nudita, come
se fossi un albero spoglio d’inverno, esposto al vento gelido dei mesi
pis freddi. Solo qualche anno dopo sono riuscita a capire che quel
grembiule sporco di sugo rappresentava pit di un pezzo di stoffa;
rappresentava una vita vissuta intensamente con semplicita e amore.
Cosi, tutta la tristezza e la paura di non vederla mai piii, nonostan-
te gli anni fossero passati, ha cominciato a trasformarsi in qualcosa
di diverso: una sensazione di pace e comprensione. La nonna aveva
vissuto una vita piena e, anche se formata da gesti semplici, una vita
completa. La sua morte rappresentava non la fine, ma un inizio, ci
ha lasciato il suo messaggio fatto di apprezzamento verso la vita e la
bellezza dei suoi momenti semplici e unici.

Ora questo profondo vuoto, anche se ancora presente, mi ricorda
con dolcezza tutti i momenti passati insieme.
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Vedere attraverso
il riflesso

di Giulia Cusenza, Melissa Pacini, Tiziano Santoro
Classe V B Liceo Linguistico dell'TISS Piero Calamandrei

Che schifo. Le due martellanti parole che risuonano nella mente di
Rosaline ogni volta che vede la sua immagine riflessa in una qual-
siasi superficie: vetrine, finestrini, macchine fotografiche, specchi,
i suoi acerrimi nemici, dai quali non puo liberarsi.

“Magari vivessi in un mondo antiriflettente, dove nemmeno
nell’acqua ci si pud specchiare”.

Rosaline torna in camera sua e guarda fuori dalla finestra, un
tipico giorno d’inverno, freddo, gli alberi spogliati delle loro foglie.
Il grigiore avvolgeva la sua stanza, nonostante l'orologio a pendolo
segnasse le quattro del pomeriggio. Rosaline prende le sue cuffie,
passa ore e ore ad ascoltare musica. Le note della sua canzone
preferita la aiutano a trascorrere il tempo pil serenamente.

Ora di cena. Rosaline scende in cucina e mette nel microonde la
zuppa avanzata dal giorno prima. Non si lamenta, certo, si tratta
della sua preferita, la stessa che la mamma le aveva preparato in
grande quantita, in modo da lasciargliene abbastanza per il giorno
seguente. Sua madre non sarebbe tornata presto, come ogni lunedj,
giorno di trasferta lavorativa. Dopo mangiato si siede sul divano,
con Crystal che nel frattempo le si posa comodamente in grembo.
Si tratta del suo gattino color miele, che ¢ con lei da quando ha
iniziato il liceo.

Lorologio segna le 22, Rosaline finisce di fare la cartella, va
in bagno per lavarsi e per poi andare a letto. Prima i denti, poi le
mani e infine la faccia.

Ancora una volta deve confrontarsi con il suo pitt grande nemi-
co, un nemico che la conosce perfettamente, lei e le sue imperfe-
zioni. Rosaline tira un sospiro deluso e torna in camera per andare
a dormire, seguita da Crystal, che si sistema tranquillo nella sua
cuccetta. Una volta in camera, si affaccia alla finestra, volgendo lo
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sguardo verso il cielo stellato. Eccola Ii! Una stella cadente illumina
la notte. Rosaline ripensa al suo unico desiderio. “Quanto vorrei
che il mio riflesso cessasse di esistere”. Chiude quindi la finestra
e va a dormire.

7 in punto. La luce del sole passa attraverso le finestre e stuzzica
il suo sonno, costringendola a svegliarsi. Rosaline scende in cucina,
solita colazione: latte e cereali. Prende il cucchiaio e nota che ¢
stranamente pill opaco. “Stard ancora sognando” pensa.

Sparecchia la tavola e va in bagno, pronta ancora una volta ad
affrontare quel maledetto specchio. Entra in bagno, lanciando ad
esso un’occhiataccia veloce, sorprendendosi della visione insolita.
Nello specchio non era presente il suo riflesso. Dopo essersi stro-
picciata gli occhi per qualche secondo si accorge che il suo riflesso
ancora non appare. “Ma ¢ rotto?” “Sono sicuramente ancora stor-
dita dalla dormita”. Per quanto Rosaline provi a darsi una svegliata
con qualche schiaffetto sul viso, la sua immagine continua a non
riflettersi. “Gia, la stella cadente di ieri sera!” “Il cielo mi ha ascol-
tata!” Rosaline ¢ entusiasta di cio che le sta succedendo in quel
non cosi normale martedi.

Rallegrata da questa bizzarra scoperta, finisce di prepararsi e si
dirige verso la scuola. “Ma ¢ Milly quella?” si domanda mentre
cammina e credendo di scorgere per strada la sua compagna di
banco. Rosaline si avvicina e capisce che ¢ proprio lei. La chiama e
iniziano a parlare avviandosi verso la scuola. La ragazza non esita a
raccontare a Milly quello che le ¢ successo da pochi minuti. Milly,
incredula prova a scattarsi una foto con 'amica e realizza che quello
che Rosaline le ha raccontato ¢ vero: I'immagine di Rosaline non
c’¢! “Tesoro, ma adesso come farai a diventare un’influencer?” dice
Milly con un pizzico di delusione.

Rosaline alza gli occhi al cielo, divertita dalla reazione dell’amica.

La giornata di scuola passa cosi velocemente che Rosaline ¢
convinta di aver vissuto singoli minuti pitt lunghi.

“E questo che si sente a essere liberi dalla propria immagine?”
pensa mentre passeggia spensieratamente per le strade del suo
paese, non volendo fare subito ritorno a casa.

Al calar del sole Rosaline, nonostante abbia energia per conti-
nuare a stare fuori, torna a casa.

La mamma la accoglie subito con un caldo abbraccio e le chie-
de come ha passato la giornata. “Sono al settimo cielo!” esclama
Rosaline. La mamma, contenta di vederla cosi felice, le bacia la
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guancia. Rosaline va in camera sua, distraendosi con un po’ di
musica nel mentre che aspetta la cena. “Rosaline!” sente urlare la
ragazza, mentre si toglie una cufha. “Che ¢’¢?” risponde dalla sua
camera. “Vieni qua un attimo!”. Rosaline si alza e va a raggiungere
la madre in salotto. “Che strano, mi sembrava che ci fossi anche
tu in questa foto...” afferma sua madre.

“Che? Fammi vedere” dice, guardando la fotografia che la mam-
ma aveva in mano. La fotografia con i suoi nonni, una delle poche
scattate con loro, prima che quel brutto incidente li portasse via.
Nota che anzi, accanto a sua madre c’¢ uno spazio vuoto, come se
la persona che I'aveva occupato fino ad allora fosse scomparsa. Le
scende una lacrima e decide di raccontare a sua madre quello che
¢ successo. La madre la consola, nonostante sia evidente che anche
lei non ¢ riuscita a trattenere le lacrime. Le due restano abbracciate
per un periodo di tempo che sembra un’eternita. Quando final-
mente si staccano ¢ ora di andare a letto e Rosaline, come ogni
sera, mette i libri per il giorno seguente in cartella e va in bagno
per prepararsi a dormire. Prima i denti, poi le mani e infine la
faccia. Cerca pitt e pit volte in quello specchio la sua immagine,
anche solo un lieve accenno. Niente. Quello che fino al giorno
prima aveva odiato, adesso lo stava rimpiangendo. Sconsolata,
torna in camera sua, si corica sotto le coperte e spera che sia stato
tutto soltanto un brutto sogno.

7 in punto. Rosaline si sveglia, pronta ad affrontare quella che
sara la sua nuova vita, da ora e per sempre. Fa la sua solita colazio-
ne: latte e cereali. Ripone tutto cio che ha usato al suo posto e va
a lavarsi. Entra in bagno, arresa all’idea del suo riflesso inesistente.
Rivolge uno sguardo, per sicurezza, allo specchio, sbalordita da
cosa ci scorge. Non era mai stata cosi contenta di vedersi riflessa.
Come d’istinto, chiama la madre, che accorre subito e le mostra
la gioiosa scoperta. Il cielo I'aveva ascoltata, aveva percepito il
suo dolore, mischiato al rimorso e deciso di darle una chance per
tornare indietro.

Si guardano in faccia, quasi per lo stesso periodo di tempo nel
quale si erano abbracciate il giorno prima.

Nonostante ['avesse odiata cosi tanto, Rosaline ha finalmente
cominciato a capire che il suo riflesso non ¢ solo frutto di ci6 che
lei vede esternamente, ma comprende soprattutto cio che gli altri
si ricordano e custodiscono in lei.
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Caro diario...

Benedetta Fognani
Classe I A Liceo Linguistico dell’TISS Piero Calamandrei

Caro diario,

oggi durante l'ora di italiano la professoressa ci ha parlato della
filosofia e in particolare di Socrate, filosofo greco nato ad Atene
nel 470-469 a.c. che dedico la vita alla filosofia e che per essa
scelse di morire.

In particolare di Socrate mi ha colpito la famosa citazione “Una
vita non esaminata non é degna di essere vissuta” che a mio parere ¢
ancora oggi una indicazione preziosa.

Per Socrate la filosofia ¢ una indagine in cui 'uvomo cerca con
la ragione il significato profondo del proprio essere uomo cosi da
giungere a una vera comprensione della propria esistenza.

Nella nostra vita di tutti i giorni in cui pud accadere che non
ci sia tempo per pensare, la riflessione socratica ¢ come se fosse
un invito a fermarsi, a sospendere la corsa per riflettere anche sul
senso della nostra umanita.

Oggi infatti siamo tutti travolti da una vita frenetica dove non ci
fermiamo mai a riflettere e a pensare se la vita che stiamo vivendo
sia quella che desideriamo o se invece stiamo facendo solo quello
che gli altri si aspettano da noi e magari, per esempio, ci ritroviamo
a fare un lavoro che in realta non ci piace.

Purtroppo tutti noi siamo schiavi di una routine giornaliera
piena di impegni e doveri dove raramente troviamo un momento
per domandarci se la vita che stiamo facendo sia soddisfacente.
Socrate in questo caso ci insegna che non dobbiamo essere solo
spettatori della nostra vita ma anche e soprattutto protagonisti cosi
da analizzarla ed evitare di vivere una vita che non ci appartiene.

Sembra che il tempo a nostra disposizione non basti mai, vivia-
mo in modo frenetico. Invece sarebbe utile rallentare per prendere
coscienza di chi siamo e cosa vogliamo, insomma per goderci la vita!
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Riflettere sulla propria vita comporta anche chiedersi se cid che
stiamo facendo sia giusto o meno oppure se con le nostre azioni
stiamo danneggiando il benessere collettivo attraverso, ad esempio,
dei comportamenti egoistici. Tutti noi ci dobbiamo impegnare e
prenderci la responsabilita delle nostre scelte e dei nostri errori.

Per contribuire al bene comune ciascuno di noi deve fare la
propria parte per creare una comunita giusta e accogliente nel
rispetto delle leggi.

Naturalmente questo processo di riflessione non ¢ semplice
perché richiede tempo e pazienza nonché la consapevolezza che
da questa analisi potrebbero venire fuori tante nostre insicurezze
ma ¢ comunque necessario affrontarle cosi da conoscere a fondo
noi stessi e il mondo che ci circonda.

Concludendo, la frase di Socrate ci fa capire che esaminare la
vita e riflettere su di essa puo aiutarci a comprenderci, a migliorarci
e a imparare dai nostri errori.
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Cosa significa
la riflessione

Zahra Samite
Classe I A Liceo Linguistico dell'TISS Piero Calamandrei

Mahatma Ghandi: “La riflessione é la nostra migliore guida; la sag-
gezza la nostra strada maestra.”

Eh si, io la penso esattamente come Ghandi, la migliore guida
per la vita ¢ la riflessione, di tutti i tipi.

Bisogna sempre riflettere sulle cose che ci accadono e che ci
stanno intorno, riflettere sulle azioni che facciamo o che subiamo
e sulle persone che ci circondano, anche sui nostri errori per im-
parare da quelli e cambiare rotta, sulle conseguenze delle cose e
su tanto altro.

Ma per me la cosa pitt importante su cui riflettere ¢ noi stessi,
sulle azioni compiute e anche su quelle da compiere, sbagliate o
giuste che siano, riflettere se buttarsi in delle situazioni e fidarsi
del proprio istinto o rimanere fermi dove siamo, sulle parole che
abbiamo detto e su come rimediare a queste, su come migliorarsi
e cambiare, se si vuole diventare una persona migliore, sia per sé
stessi che per gli altri.

Perché per me riflettere vuol dire anche mettersi in discussione
e per farlo bisogna avere coraggio e anche una sorta di maturita,
se non la forza di riuscire a pensare, perché a volte pensare puo
essere anche veramente complicato.

E molte persone possono anche pensare che riflettere sia una
cosa da nulla, ma penso sia 'azione piti importante che una per-
sona possa fare, perché riflettere ¢ una cosa che non tutti sono in
grado di fare.

E poi c’¢ la saggezza, che per me equivale a una forma di sa-
pere.

E il sapere ¢ la cosa pitt importante che potremmo possedere.
Piu delle ricchezze materiali.

Con il sapere si ¢ pitt consapevoli di tutto, con il sapere possiamo
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capire come non ricadere negli errori passati, possiamo scoprire
come vivere nel miglior modo e come stare in pace con tutti, ma
impariamo anche un po’ come funziona il mondo, anche se quello
lo impariamo piti che altro vivendo giorno per giorno la vita.

La saggezza si acquisisce anche studiando, arrivando alle nostre
radici e capendo come sono andate le cose nel nostro passato e
cosa non rifare, anche se purtroppo questa ¢ una cosa di cui non
a tutti importa.

Ma la saggezza ci arriva anche ascoltando quello che le persone
hanno da dire e prendendo da queste degli insegnamenti per la
vita, che siano nostri coetanei o persone vissute; perché si ha la
concezione che le persone sagge siano solo quelle anziane, ma la
saggezza non deriva da quanto tempo si ¢ vissuto se non da come
si ¢ vissuto.

Perché possiamo anche aver vissuto ottant’anni ma se nella
nostra vita non abbiamo fatto esperienze, colto le occasioni che
ci si presentavano davanti, aiutato e provato a capire sé stessi e
gli altri, imparato come non ripetere pit i soliti sbagli, allora non
saremo mai persone sagge; ma solo persone che hanno vissuto
perché dovevano.

Penso che nella vita si debba si stare male e soffrire quando &
tempo di farlo, perché tutti nella vita staremo male e avremo pro-
blemi, poiché non andra mai tutto liscio, ma bisogna vivere la vita
appieno, cogliere l'attimo e le occasioni che ci arrivano, divertirsi
ed essere spensierati, acculturarsi, scoprire il mondo e circondarsi
di belle persone, perché la vita ¢ la cosa piti rara che esista, e a volte
non ci rendiamo conto della fortuna che abbiamo potendola vivere
e dell’immensa occasione che abbiamo.

Ed ¢ cosi che acquisiremo la saggezza e che rifletteremo, ed ¢ i
che potremo considerarci persone che hanno vissuto al cento per
centro I'esperienza della vita.

E credo che questi due fattori siano fondamentali per riuscire
a viverla al meglio: la riflessione e la saggezza. Due parole che
possono sembrare inutili ma che in realta ci possono insegnare
come vivere.

Parlando dal punto di vista delle mie esperienze, che per una
persona piul grande possono sembrare nulle comparate alle loro, la
riflessione mi ha aiutata tanto e allo stesso tempo ostacolata.

Io sono una persona che purtroppo pensa sempre e troppo, e
dico purtroppo perché questo riesce sempre a ostacolare le scelte
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che devo fare e mi limita nel vivere occasioni che mi si presentano.

Molte persone dicono che prima di compiere un’azione bisogna
pensare, e certe volte ¢ anche giusto farlo, ma nel mio caso pensare
¢ quello che peggiora la situazione, perché rimuginare ogni volta
sulle stesse cose e immaginare tutti gli scenari che si possono
presentare nella mia vita ostacola quello che deve essere la mia
scelta, penso che nella vita debba essere presente anche quel brio
“dell’ignoto”, perché a volte a parer mio, bisogna correre il rischio
senza pensare alle conseguenze che ci possono essere, perché se le
occasioni non si colgono probabilmente non si presenteranno piu
ed ¢ meglio avere un rimorso che un rimpianto.

“Carpe diem” che deriva dal latino, significa ‘cogliere I'attimo’
o meglio ‘cogliere il giorno’, e penso che bisognerebbe prendere
questa frase alla lettera, perché la vita ¢ una e va vissuta al massimo,
giorno per giorno.

Invece del pensare, perd, il riflettere mi ha anche aiutata a diven-
tare una persona pitt sensibile, a empatizzare sentendo le emozioni
degli altri come se fossero le mie personali, il riflettere mi ha aiutata
a capire i miei errori passati e come fare per non ripeterli, quali
parole usare e anche a come prendere le parole che mi rivolgono,
come prendere determinate situazioni e mi ha aiutata a capire che
anche le cose brutte che ci capitano fanno parte delle avventure
che la vita ci mette davanti, e se ce le mette, quasi sempre ¢ perché
sa che noi possiamo superare questi ostacoli e che forse proprio
quando arrivano e siamo nel periodo peggiore ¢ perché in realta
sono al momento giusto. La vita va avanti e non si ferma davanti
a un nostro ostacolo solo perché abbiamo paura.

E quindi ¢ cosi che scopriamo che la riflessione ¢ la nostra mi-
glior guida, mentre la saggezza ¢ la nostra strada maestra, proprio
come diceva Mahatma Ghandi.
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Il lago e il viandante

Amin Zitouni
Classe I A Liceo Linguistico dell’IISS Piero Calamandrei

Clera una volta un viandante che, dopo un lungo cammino tra le
montagne, si fermo sulle rive di un lago calmo e cristallino. Il sole
era al tramonto, e il cielo si rifletteva sull’acqua come uno specchio
perfetto. Il viandante, stanco e pensieroso, si sedette su una roccia
e guardd la sua immagine riflessa.

Per giorni aveva camminato senza sosta, cercando risposte alle
domande che lo tormentavano: aveva preso le giuste decisioni nella
vita? Aveva seguito la strada giusta? Oppure si era perso lungo il
cammino?

Guardando il lago, si rese conto che pili cercava di fissare la sua
immagine con insistenza, pilt il riflesso si increspava e si confon-
deva. Ma quando smise di sforzarsi e semplicemente si limito a
osservare con calma, il suo volto torno nitido e chiaro.

Capi allora che anche i pensieri funzionano allo stesso modo:
se ci si accanisce a cercare risposte immediate, si rischia solo di
agitare le acque della mente. Ma se si lascia che la riflessione scorra
con naturalezza, la verita emerge da sola, limpida come un lago
al tramonto.

Sorridendo, il viandante si alzd. Non aveva ancora tutte le rispo-
ste, ma aveva compreso che la chiarezza non si trova forzandola,
bensi lasciandola affiorare al momento giusto. Con un cuore pitt
leggero, riprese il suo cammino.
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Riflessione
Carolina Pugi

Classe IIT A dell'TISS A.M. Enriques Agnoletti

Quando sentiamo la parola riflessione, ogni persona vede una
definizione diversa dalle altre. Per le persone piu scientifiche la
riflessione ¢ un fenomeno fisico che rientra nel campo di studio
dell’ottica. Per altre invece la riflessione ¢ un viaggio che la mente
fa per conoscere il proprio essere, si ripiega su se stessa per giungere
a un giudizio finale per rendersi conto su cosa ¢ giusto o sbagliato.
Per altri invece la riflessione ¢ svegliarsi al mattino, guardarsi allo
specchio, e vedere la propria figura, proprio li davanti a sé, con la
stessa sua espressione.

Ma se la riflessione non fosse solo questo? E se fosse qualcosa
di piu, qualcosa a cui non facciamo nemmeno caso perché ce lo
abbiamo sotto gli occhi tutti i giorni? La nostra storia inizia cosi.

Era una calda sera d’estate, la tipica brezza estiva ti entrava nei
capelli e ti accarezzava il volto dolcemente, facendoti quasi un
piacevole solletico che ti stuzzicava la pelle. Le strade di Cape May
non si erano ancora riempite poiché era ancora I'ora di cena; tutti
erano a cenare con le proprie famiglie alle loro tavole. Jaxon invece
no, lui era diverso, amava stare solo e ascoltare le onde infrangersi
e spezzarsi sugli scogli. Jaxon era un ragazzo di 17 anni, poco
socievole (come si pud capire) e amava osservare il mondo. Amava
studiare come nell’arco di una sola giornata tutto il mondo davanti
ai suoi occhi si trasformava, come una sorta di incantesimo. Non
aveva molti amici e non era molto popolare, a scuola non era il
piu brillante ma in un modo o nell’altro riusciva a passare ogni
anno con voti distinti. La sua famiglia non era molto presente per
lui; suo padre lavorava per unazienda che lo costringeva a stare
lontano da casa anche per giorni, sua madre insegnava alla scuola
elementare comunale e di pomeriggio dava ripetizioni ad altri
ragazzi, sua sorella maggiore, Beth, faceva 'universita e nel tempo
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libero volontariato in una casa di riposo. Tornando a quella sera,
Jaxon si trovava in riva al mare, vicino a un piccolo fald che aveva
acceso lui stesso. Il mare cantava una strana melodia che attiro la
sua attenzione e per questo gli si avvicino. Jaxon si trovava in piedi
con i piedi nudi nell’acqua e i calzoni leggermente alzati per non
bagnarli completamente; gettd uno sguardo all’immensa distesa
d’acqua e improvvisamente vide, proprio sotto di lui, una sagoma
interessante che lo fissava con aria interrogativa. Jaxon era sorpreso,
perché non aveva mai visto una cosa del genere. Era una piccola
figura luminosa che emanava un leggero bagliore bianco, che cor-
reva in cielo come si fa quando si gioca ad acchiappino. Non era
sola, altre migliaia di riflessi apparivano agli occhi di Jaxon, ma
lui guardava solo lei e non riusciva a toglierle gli occhi di dosso, o
almeno dal suo riflesso. Era una visione ipnotica, quasi sopranna-
turale a causa della sua bellezza senza eguali e per questo, passata
la notte, i due si trovarono ancora li. Con il farsi dell’alba il cielo
si schiari, e il tenue bagliore divenne sempre meno visibile fino
a sparire completamente. Rimasero sempre l'oceano, illuminato
questa volta da una luce pil calda, e Jaxon, immobile e un po’
infreddolito, con una lacrima che gli bagnava la guancia scorrendo
sul suo volto ora sempre pitt turbato. Jaxon si era innamorato per la
prima volta, ma non di una ragazza ma di un riflesso, che anche in
una notte all’aria aperta era riuscito a scaldargli il cuore. Penso a lei
tutto il giorno, guardava costantemente fuori dalla finestra perché
dentro lui la speranza di vederla ancora, questa volta attraverso il
riflesso del vetro, non lo abbandonava mai. La notte tornd ad ab-
buiare la cittadina e Jaxon era di nuovo li, in prima fila in riva al
mare per assistere allo spettacolo piu bello che aveva visto in tutta
la sua vita. Lei anche quella notte torno e tenne compagnia a colui
che la osservava costantemente attraverso le fredde acque scure. Si
diedero appuntamento anche le sere successive e come promesso
i due si ritrovarono sempre. Anche se stavano zitti, il loro silenzio
valeva piti di mille parole, riusciva meglio che mai ad esprimere i
loro sentimenti. Jaxon non lo nascondeva, era proprio perso per
lei, ma lei invece era pil realista e sapeva che i due non si sarebbe
mai toccati; cid che non sapeva ¢ che lei era destinata ad innamo-
rarsi perdutamente di lui, tanto da soffrire come nessun’altra stella
aveva mai fatto. Per tutta l'estate i due si incontrarono, lui parlava
continuamente delle sue giornate, da quando I'aveva conosciuta era
cambiato e aveva meno paura di relazionarsi con le altre persone;
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possiamo dire che lei aveva tirato fuori il meglio di lui. Aiutava
sua madre con il volontariato, con le faccende di casa, curava il
giardino e cosi via. Lei si limitava ad ascoltarlo, con le orecchie
aperte e la bocca sigillata.

Una notte di meta luglio Jaxon non si presentd al suo appun-
tamento, non perché era stato colto da una brutta febbre, ma lei
questo non lo sapeva. Era turbata e spaventata, pensava di averlo
perso per sempre. Percorse tutto il cielo stellato in cerca del suo
amore, ma quella sera piti che mai sembrava irraggiungibile; in
questa caccia al tesoro non perse mai le speranze fino a che non
vide un piccolo bagliore di luce proveniente da una finestra di
una piccola villetta a schiera. Caccid 'occhio al di la del vetro e lo
vide, pallido e debole, indifeso e solo. Cerco di raggiungerlo ma
quando pensava di avercela fatta, tentd di afferrarlo ma subito fu
costretta a mollare. Sbatté contro la rigida finestra e cosi capi che
quello che vedeva era solo il suo riflesso, che non poteva avere e
tantomeno toccare. Con le lacrime agli occhi torno nel suo letto,
lassti nel cielo immenso e pianse I’intera notte, spezzando il tipico
silenzio notturno.

Passarono giorni e i due non si erano ancora ritrovati ma il ri-
cordo dell’'uno rimaneva nella mente dell’altro. Finalmente Jaxon
guari e poterono di nuovo stare insieme. Lei pero gli rimproverava
le sue ultime assenze e quella notte, nonostante si potessero vedere,
si sentirono pit lontani che mai. Nelle notti successive, per farsi
perdonare porto lei dei doni per chiederle scusa, ma ripetutamen-
te lei li rifiutava ogni volta perché in fondo sapeva che loro due
non avrebbero mai potuto aversi, come accade per il sole e per la
luna, perché appartenevano a due mondi troppo differenti. Jaxon
perd non si scoraggiava, perché non era abituato a fare cosi e per
questo non la lasciava mai, non le permetteva di uscire dalla sua
testa e pensava a lei sempre, qualunque cosa facesse e ovunque
andasse, lei era sempre li. Lestate ormai era quasi giunta al termine
e Jaxon andava a trovarla sempre meno. Lei si chiedeva se fosse
stata troppo severa con lui o0 no, ma ormai non si poteva tornare
indietro, il passato non poteva essere cambiato. Pero continuava
ad amarlo come solo le stelle sanno fare: da lontano, senza spe-
gnersi mai e in silenzio. Continuava a guardarlo dall’alto, come in
uno strano gioco al contrario dove una stella abbassava gli occhi
verso la terra per ammirare un umano. Anche lui continuava ad
amarla sotto sotto, a tal punto da pensare che forse era meglio
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lasciarla andare; lui perd non lo voleva fare davvero, voleva vivere
per sempre con lei al suo fianco. Cosi una notte si gettd in mare.
Jaxon non sapeva nuotare bene e il mare era un po’ agitato, ma in
quel momento non gli importava, niente era importante se non
raggiungerla. Inizio a correre con le onde che si infrangevano su
di lui cercando di raggiungere 'immagine riflessa sulla superficie
cristallina dell’acqua. Quella distanza che sembrava cosi breve ora
si stava rivelando immensa e Jaxon non riusciva a raggiungere la
sua amata. A un certo punto non vide pilt niente, anche respirare
diventava sempre pit difficile, I'acqua lo ricopriva completamente e
gli impediva di andare avanti. Perse coscienza e inizid a ondeggiare
in mare, come una foglia fa in aria mentre cade dal ramo. Lei si
accorse di quello che era appena successo e decise di compiere
'impensabile. Si precipitd su di lui pensando solo a salvare la vita
del suo amato, del resto non le importava ed era disposta a fare di
tutto. Tentd con tutte le sue forze di riportarlo a riva, ma il suo
bagliore si stava indebolendo sempre pil e cosi capi che non le
rimaneva pilt molto tempo da vivere. Finalmente arrivarono sulla
spiaggia bagnata e lei sussurrd all’orecchio di Jaxon le sue prime
ed ultime parole, ma che erano destinate a rimanere nella memoria
del ragazzo per tutta la sua vita: “In fondo non ha senso brillare
se la tua luce non illumina la vita di qualcun altro, e solo quando
saremo entrambi nientaltro che polvere potremmo appartenerci
e mescolarci in un unico infinito abbraccio”. Dette queste parole
la luce che aveva reso luminose anche le notti pit buie di Jaxon
sparl per sempre lasciando solo un ricordo. Jaxon venne ritrovato
la mattina successiva privo di sensi.

Settimane dopo I'accaduto Jaxon non ricordava piti nulla ma in
fondo sapeva che una parte di lui mancava, e quindi ogni notte si
sforzava di ricordare, sperando anche solo per un istante di rivivere
tutto quello che era stato perché sapeva di non essere piu solo.
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Riflessioni
dal mio diario

Elisa Corsi

Classe I A Liceo Linguistico dell TISS Piero Calamandrei

Le scuole, i negozi, i parchi e i giardini sarebbero rimasti chiusi
per I'intera giornata. Gli occhi pesanti, e la testa che mi doleva, mi
addormentai non capendo il motivo di tale decisione. Un sorrisetto
stampato sulle labbra che mi accompagno nel mondo dei sogni.

Finiti gli allenamenti torno a casa, con un diluvio che sembra
abbattersi sulla cittadina, nonostante la fatica cerco di iniziare i
compiti per avere la domenica libera. Mentre svuoto la borsa scorgo
le gocce che scivolano dal vetro del salotto. Mi siedo sul divano
e rimango qualche minuto ammutolita a fissare oltre la finestra.
L’acqua mi aveva sempre attratta in modo particolare fin da quando
ero bambina; dai primi bagnetti nella vasca colorata agli interi
pomeriggi d’estate a giocare in piscina. Tanto tempo era passato,
ma quelle gocce parevano forse ancora piti affascinanti e mistiche
di prima. Sussulto e trovo Bark intento a rosicchiarmi le pantofo-
le. Afferro il carica batterie e mi dirigo verso la cucina. La porta
finestra ¢ aperta e mia sorella ¢ ferma sulle scale con espressione
preoccupata. Esco e mi affaccio oltre la ringhiera, che accompagna
le scale fino al nostro garage. Per un istante mi sembra di essere
in delirio, la vista appannata e il fiato corto. Bark scodinzola e mi
da’ un’altra piccola spinta col muso. Solo allora mi accorgo che il
primo gradino ¢ sommerso dall’acqua.

Nelle ore successive brucio piti calorie che durante tutto lalle-
namento. I miei genitori indossano le galosce e cercano di salvare
gli scatoloni dei libri, dei nostri vecchi quaderni e dei miei primi
disegni. Insieme a mia sorella formiamo una catena e cerchiamo
di aiutarci a vicenda a portare le scatole in casa. Aiutiamo a salvare
documenti, scarpe e persino le nostre bici che gocciolano mentre
le portiamo su per le scale. Queste diventano sdrucciolose e per
poco non cado all'indietro nell’appoggiare uno scatolone. Lacqua
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irrompe prepotente, e allaga il nostro garage oltre a quello del vi-
cino. Continua a salire e mentre la mamma mi passa un sacco di
lenzuola mi accorgo che ¢ immersa fino al ginocchio nell’acqua.
Nel frattempo, il nubifragio si fa sentire facendomi distogliere lo
sguardo verso il giardino di casa.

Piu tardi ci rechiamo sul ponte della Marina, il torrente che
attraversa la nostra cittadina e che scorre a pochi metri da casa. I
miei jeans sono madidi, mentre la mia maglietta ¢ zuppa di acqua
e impregnata di quell'odore acre che appartiene al sudore. I calzini
sono incollati ai miei piedi e a forza reprimo 'istinto di togliermi
le scarpe e gettarle via. Al contrario caccio un urletto, sorpresa
alla vista del torrente. Immediatamente il mio viso cambia colore
mentre mi accorgo del livello dell’acqua, un'espressione inorridita
inonda il volto di mia sorella.

Torniamo a casa di corsa. Infilo qualche ricambio pulito nello
zaino mentre sfilo la felpa fradicia e indosso una maglietta spie-
gazzata.

All’improvviso non riesco pili a contenere le emozioni che
ormai mascherano il mio viso da qualche ora a questa parte. La
paura e la disperazione prendono il sopravvento forzandomi a un
pianto a dir poco ridicolo: chi si metterebbe a piangere in una tale
situazione? Le lacrime non smettono di scendere segnando a man
mano il mio volto.

Il giorno seguente, rifletto a mente lucida sull accaduro. 11 mio
cervello elabora pensieri vaghi e leggo 132 mm di pioggia caduta
in 24 ore. Abitualmente le precipitazioni superano di poco i 36
mm in un mese. Ripenso alle stagioni e al mito dell’inverno. Oramai
il clima ¢ diventato imprevedibile: un giorno pud sembrare pri-
mavera, e la settimana dopo la temperatura puo scendere perfino
sotto lo zero. Le stagioni non sono ben definite, e le precipitazioni
non sono costanti ma improvvise e concentrate in pochi giorni,
causando spesso disagi per la popolazione e all’ambiente. Dopo
quanto accaduto mi sentivo una vittima ma ora capisco che 'uomo
¢ lartefice del suo male. La produzione di elettricita e di calore
tramite la combustione di combustibili fossili come il carbone, il
petrolio e il gas naturale provoca una buona parte delle emissioni
globali. La maggior parte dell'elettricita ¢ tuttora prodotta da
combustibili fossili; solo un quarto circa ¢ generato dal vento,
dal sole e da altre fonti rinnovabili. Lo sfruttamento irrazionale
e inadeguato delle risorse globali ha portato a disastri ambientali
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ben peggiori di quello da me vissuto. Molte persone sono ancora
ignare dei disastri ambientali sempre pit frequenti nel mondo,
altre scelgono di ignorare perché preferiscono portare avanti il loro
interesse. Credo sia importante sensibilizzare quante piu persone
possibili, incoraggiando fonti rinnovabili, e attivita sostenibili. For-
se dovremmo cambiare qualche abitudine e accettare compromessi
per il nostro bene, per quello della comunita in cui viviamo.

Spesso scegliamo di tenere gli occhi chiusi fino a quando le
cose non ci toccano personalmente. Scelgo di imprimere queste
parole sulla carta per aiutare la mia comunitd, la mia famiglia, i
miei amici e il nostro pianeta... quindi tutti noi.
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