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Prefazione

Insieme a Sara Lapi sono entrata in Consiglio comu-
nale nel 2014, condividendo con lei i primi momen-
ti della mia prima esperienza politica e istituzionale.
Il percorso che abbiamo fatto insieme ¢ stato troppo bre-
ve. Ma tanto erano forti il suo spirito di servizio, la sua at-
tenzione alla comunitd, la sua disponibilita che anche quei
pochi mesi sono stati sufficienti per conoscerne e apprezzar-
ne la serietd, la preparazione, I'apertura all’ascolto degli altri.
Quell’esperienza politica per lei si era aperta avendo gia alle spal-
le un percorso di studi e professionale imperniato sulla scienza
e sulla ricerca, un esempio di giovane donna capace di farsi spa-
zio in un contesto che non ¢ pilt appannaggio solo maschile.
Se sempre pil ragazze si avvicinano alle discipline “STEM” ¢
anche grazie all'esempio e al lavoro di donne come Sara.
E con questo spirito che I'associazione Amici di Sara Lapi promuo-
ve ogni anno insieme all’ Amministrazione comunale il concorso
“Racconti di Scienza”, con l'obiettivo di avvicinare e incoraggiare
gli studi in ambito scientifico da parte delle giovani generazioni.
Lo fa scegliendo un tema capace di evocare in maniera trasversa-
le pensieri e riflessioni da trasporre in elaborati grafici e racconti.
Questanno i partecipanti sono stati chiamati a misurar-
si con il concetto di caos, inteso non solo come assenza di re-
gole, ma anche come limite della nostra capacita di previsio-
ne di fronte a sistemi complessi. Un tema affascinante che
hanno affrontato con grande originalita, proponendo lavori che
ci offrono spunti di riflessione e invogliano all’approfondimento.
Siamo grati ai familiari e agli amici di Sara Lapi per aver scel-
to di condividerne il ricordo attraverso “Racconti di Scienza’,
parlando alle nuove generazioni e rendendole partecipi di uno
degli aspetti pit belli della personalita di Sara: 'amore per il sa-
pere, per la ricerca, la convinzione che ognuna e ognuno di noi
possa offrire un contributo al progresso della nostra comunita.

Claudia Pecchioli
Maggio 2026 Sindaca di Sesto Fiorentino
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Presentazione

Se Vi capita di rileggere alcuni racconti scritti dai nostri studenti
nelle prime edizioni di questo Concorso dedicato alla memoria di
Sara, e li confrontate con quelli degli ultimi anni, scoprirete con
evidenza che ¢ avvenuto un salto generazionale. Si ¢ passati da una
visione della realtd ancora permeata di una vena adolescenziale, direi
romantica e utopica, ad una condizione di disagio, di fragilita e di
incertezza che in alcuni momenti sconfina in una vera e propria
angoscia. Molti individuano lo spartiacque di questo cambiamento
nei due anni trascorsi con il Covid. In quel tempo si sono diradati
i rapporti diretti tra le persone e tra i giovani in particolare. Siamo
tutti diventati pitt “social” e meno sociali. Ci siamo rinchiusi in noi
stessi, assorbendo dal mondo circostante regole e comportamenti
che abbiamo subito passivamente senza avere avuto la possibilita di
elaborarli compiutamente per poterli affrontare. I racconti e i dise-
gni pervenuti per questa edizione, avente per argomento “Il Caos”,
non si discostano da tutto questo. In alcuni di essi ¢ sviluppato il
concetto di mero disordine in cui siamo immersi nelle nostre vite.
Disordine che appare come vento che fa muovere un cerchio iridato
in modo cosi vorticoso da non poter distinguere i colori da cui ¢
composto. Da qui quella sensazione di vuoto che ci attanaglia e ci
rende immobili. In altri racconti invece i ragazzi hanno saputo co-
gliere e sviluppare il concetto di Caos sia nel suo significato di vuo-
to primordiale, sia nella sua accezione scientifica rappresentata dal
cosiddetto “effetto farfalla” studiato dalla teoria del Caos; quest’ul-
timo inteso come origine di cambiamenti portatori di crescita e di
conquista di una nuova liberta. Caos quindi visto e rappresentato
come energia di rinnovamento tale da rimuovere molti stereotipi,
costituiti da regole imposte da chi ¢ convinto di dominare il mondo.
Al termine di queste considerazioni personali desidero, a mio nome
e di tucti gli Amici di Sara, complimentarmi con tutti i giovani
scrittori e disegnatori che si sono cimentati in questo Concorso e
ringraziare di cuore gli e le insegnanti che hanno saputo guidare i
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loro allievi in questo non facile percorso. Come sempre un grazie
a chi ha collaborato a questa edizione di “Racconti di Scienza”. In-
nanzitutto alla Biblioteca Ernesto Ragionieri di Sesto Fiorentino,
in special modo all'impegno costante e prezioso di Marco Cannic-
ci. Sentito grazie a chi ha valutato i racconti e i disegni, compito
non facile. Doveroso anche ringraziare la Tipolitografia Mecocci
per 'impeccabile veste tipografica di questo libretto. Un pensiero di
gratitudine va infine al’Amministrazione Comunale di Sesto, sem-
pre vicina alla nostra Associazione nel ricordo di Sara.

Andrea Lapi
Presidente dell’Associazione

AMICI DI SARA LAPI
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Una buona lettura

¢ una calda coperta

che ci protegge dall’'inverno
dello spirito.



Il Pittore

di Marta Mearini

Classe I C dell'TISS A.M. Enriques Agnoletti - Succursale Campi Bisenzio

Spesso pensiamo che il Caos sia solo confusione o un gran-
de vuoto senza regole. In realtd, la scienza ci insegna che il caos
¢ un ordine troppo grande e complesso per essere capito su-
bito. Non ¢ la fine di tutto, ma linizio di qualcosa di nuovo.
Elia viveva a Perfezione, un posto dove persino i battiti del
cuore sembravano seguire il ritmo di un orologio. Le stra-
de erano strisce di asfalto dritte come righelli, i giardini non
avevano una foglia appassita e le persone parlavano seguen-
do un copione invisibile, senza mai una parola fuori posto.
Elia era il pittore ufficiale della citta. Nel suo studio, ogni
pennello era lavato e allineato per dimensione e i suoi barat-
toli di tempera grigia erano numerati con grande cura. Di-
pingeva solo con il grigio su sfondi bianchi: era un lavoro si-
curo, pulito, che non disturbava nessuno. “Lordine ¢ pace”, si
ripeteva ogni mattina mentre stendeva il colore con precisione.
Un martedi mattina, alle 10:02, accadde un imprevisto. Quello che
gli scienziati chiamano “Effetto Farfalla”. Un piccolo spostamento
d’aria, nato forse dal battito d’ali di un insetto a chilometri di di-
stanza, cred una corrente che fece spalancare la finestra dello studio.
La folata di vento entro nella stanza. Fece volare i fogli e, con un
colpo secco, colpi la mensola dove Elia teneva tre barattoli proibiti,
chiusi da anni in fondo a un armadio: blu cobalto, rosso e giallo
ocra. [ barattoli rotolarono e caddero, esplodendo sul pavimento di
marmo bianco proprio ai piedi di una sua tela perfettamente grigia.
In quel momento, il mondo di Elia ando in pezzi. Rimase immo-
bile, col fiato sospeso, mentre guardava quelle macchie espander-
si. Nella sua mente scattd un allarme: vedeva il disastro, ['errore,
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la macchia colorata che rovinava la semplicita della sua stanza.
Corse a cercare uno straccio, con il cuore che batteva all'impaz-
zata, pronto a cancellare tutto per tornare al rassicurante grigio.
Ma proprio mentre stava per strofinare il marmo, si bloc-
co. Noto che il rosso non si stava solo “spalmando”, ma me-
scolandosi con il blu, creava il viola. Il giallo, invece, creava
strisce arancioni. Non era una macchia disordinata: era un’esplo-
sione di energia che il suo grigio non avrebbe mai potuto avere.
Fu allora che i suoi pensieri finalmente si liberarono. Per
anni, Elia aveva costruito una barriera nella sua testa per tene-
re fuori le emozioni forti, la paura e la fantasia. Aveva cerca-
to di incastrare ogni sua sensazione in quadri grigi e sicuri, te-
mendo che un solo pensiero “fuori posto” potesse distruggerlo.
Invece, guardando quel disordine sul pavimento, capi che il vero
pericolo non era il caos, ma la staticita. Quel “caos” fuori stava
risvegliando il “caos” dentro di lui: quella parte creativa e un po’
selvaggia che ti permette di sognare I'impossibile. Senti una li-
bertd improvvisa, come se le pareti della citta di Perfezione fosse-
ro improvvisamente crollate, lasciando entrare il vento e i colori.
Elia lascio cadere lo straccio. Invece di pulire, immerse le dita di-
rettamente nel colore e inizid a portarle sulla tela grigia. Non se-
gui linee dritte, ma assecondo il movimento naturale delle gocce.
Da quel giorno, i cittadini di Perfezione iniziarono a fare la
fila davanti al suo studio. Non cercavano piu la perfezione nei
suoi quadri, ma volevano vedere come Elia fosse riuscito a cat-
turare la vita, imparando finalmente a danzare con il caos.
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Ritmo

di Benedetta Matteini
Classe 2Dc dell'TISS A.M. Enriques Agnoletti - Succursale Campi Bisenzio

Sydney, 2367.

Erano le 7:57 di una mattina come tutte le altre; Chris era seduto
sulla solita panchina, circondato dalle solite persone, osservando i
soliti mezzi volare nel traffico acreo della capitale del Nuovo Galles
del Sud.

“Ancora 180 secondi e il bus arrivera.” RITMO glielo ripeteva
nell’orecchio attraverso il minuscolo auricolare che ormai tutti in-
dossavano.

RITMO, Rete Integrata per il Monitoraggio Operativo, era diven-
tata la compagna invisibile dei cinque milioni e mezzo di abitanti
di Sydney. Creata dalla scienziata neozelandese Erika Krus, era un
algoritmo capace di prevedere ogni minimo avvenimento futuro,
calcolando variabili, deviazioni, probabilitd con una precisione as-
soluta.

O almeno cosi credevano le persone e la scienziata.

“114 secondi, Chris. Metti lo zaino in spalla.” La voce era calma e
rassicurante.

Chris esegui senza esitazione, come facevano tutti, infatti una don-
na inizid ad alzarsi esattamente quando previsto e un anziano affer-
16 il bastone con il giusto anticipo. Ogni gesto aveva il suo tempo.
Lunedi, martedi, mercoledi, giovedi, venerdi, sabato e domenica.
Ma nessuno ci faceva piti caso. Non parlavano pit, se non attraverso
un auricolare. Erano troppo concentrati ad ascoltare la voce sicura
di RITMO.

“30 secondi.” 1l traffico sopra di lui scorreva in traiettorie perfette,
curve calcolate alla perfezione. Nessuna collisione, nessun ritardo.
Nessun errore.
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“16 secondi.” Una foglia si stacco dall’albero accanto alla fermata.
Volo nell’aria in modo irregolare, oscillando prima di cadere a terra
con una deviazione improvvisa.

Churis si chiese se anche quella traiettoria fosse gia stata prevista.

“5 secondi.” Il tram a levitazione avrebbe dovuto apparire all’oriz-
zonte.

Ma non apparve.

Un secondo, poi due ed infine tre.

Finalmente un fruscio attraverso l'auricolare.

“Errore di calcolo. Ricalibrazione in corso.” Per la prima volta, la
voce non era sicura.

Un tram comparve in lontananza, ma con un lieve anticipo. Due
secondi.

Un anticipo insignificante per un essere umano, perd inaccettabile
per un sistema che dichiarava precisione assoluta.

“Deviazione temporale non prevista.” Il mezzo rallento bruscamen-
te per rimediare, quindi un altro tram effettud una micro-correzio-
ne, cosl il traffico aereo inizid a spostarsi in linee meno regolari.
Non era successo nulla di grave, nessuno se ne era praticamente
accorto.

Ma Cera qualcosa di peggio per un sistema come RITMO: la ca-
sualita.

“Ricalcolo globale in corso. Stabilita al 99,8%.” Era un valore altis-
simo, ma non perfetto.

Una corrente d’aria sollevo di nuovo la foglia che era caduta a terra.
Vortico nell’aria tracciando curve irregolari nel cielo, Chris la segui
con lo sguardo.

Questo mando RITMO in confusione, ogni minuscola correzione
modificava 'ambiente in cui si sarebbe svolto il calcolo successivo,
lalgoritmo stava cercando di prevedere un sistema che cambiava
proprio mentre veniva previsto.

Per la prima volta tra un aggiornamento e laltro, ci fu uno spazio
vuoto. Mezzo secondo di silenzio.

Churis si alzo in quel mezzo secondo, non perché fosse stato calcolato
ma perché lo aveva deciso lui.

Il tram arrivo con un lieve ritardo. Le porte si aprirono in una fra-
zione di secondo. Alcuni salirono, ma altri rimasero fermi in attesa
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di un’istruzione che non arrivava.

Lauricolare emise un nuovo messaggio: “Previsione assoluta non
garantita.”

Era la prima volta che Chris sentiva queste parole da RITMO; at-
torno a lui, le persone si guardarono per un istante negli occhi,
come se stessero cercando di capire cosa stava succedendo.

Il cielo sopra Sydney non era pitt una griglia perfetta. Era un intrec-
cio in continua evoluzione. Imperfetto ma vivo.

Chris osservo la foglia posarsi definitivamente a terra, qualche cen-
timetro pil in la rispetto alla sua prima caduta.

Forse non era stata la causa di tutto o forse si. Proprio come nell’ef-
fetto farfalla, una folata di vento lievissima, ma improvvisa, aveva
spostato una foglia dove RITMO non aveva previsto. Facendo ca-
pire a tutti che, per quanto vicini alla perfezione si possa arrivare, il
mondo ¢ fatto di variabili imprevedibili.

Come la vita.
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[l Filmograto

di Maria Francesca Oliviero
Classe I Ac dell'TISS A.M. Enriques Agnoletti - Succursale Campi Bisenzio

A Perfection City le giornate erano scandite da un grande filmogra-
fo, posizionato al centro della citta. La vita degli abitanti era mo-
notona, semplice: gli abitanti erano tante e piccole fotocopie senza
alcuna imperfezione. Vivevano intrappolati in questa routine e la
legge in cittd era molto rigida e piena di strani divieti. Era vietato
piangere, perché era visto come segno di debolezza, era vietato pro-
vare emozioni, perché non significavano nulla per loro, era vietato
avere attacchi di panico, ecc... Il cielo era sempre grigio, non c’era
nemmeno una nuvola. Era come se la citta dormisse anche se le
persone continuavano a condurre la loro vita.

Regnava il silenzio. Un giorno si spense tutto e nulla fu come prima.
La pellicola si era rotta ed il Caos era arrivato. All'improvviso gli
abitanti si ritrovarono catapultati in un’altra dimensione. Erano di-
sorientati, disperati, smarriti e senza “guida’. Cercarono in tutti i
modi di riallacciare i nastri della pellicola; provarono ad incollare i
vari pezzi andati distrutti, ma nulla, non ci riuscirono. Poi pero si
accorsero di cose che non avevano mai visto in vita loro. Il cielo si
schiari e videro i primi raggi di sole. Davanti a loro, cio che prima
era spento e grigio, ora era colorato e vivace. Nelle aiuole iniziarono
a sbocciare i primi papaveri, poi tanti piccoli girasoli. Iniziarono
ad arrivare le farfalle, gli uccelli volavano alti nel cielo e I'acqua che
scorreva nei fiumi era limpida e fresca. Improvvisamente capirono
che quel Caos non era la fine del mondo, ma I'inizio di una nuova
era.

Scoprirono le emozioni, come la tristezza e la felicita, scoprirono
cosa si provava a dare o ricevere un abbraccio, a ridere e a viaggiare
con la fantasia. Impararono a guardare il Caos in modo diverso e
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capirono che non era poi cosi male, era un ordine nel “disordine”.
Era nata una nuova cittd, New Perfection City, dove 'unico divieto
rimasto era quello di non essere se stessi! La citta non era piu perfet-
ta e precisa come prima, ma unica ed ineguagliabile! Abitanti e Caos
diventarono una cosa sola.

Il grande filmografo rimase al centro della piazza, ma nessuno provo
pil a ripararlo, divenne il posto dove gli innamorati incidevano i
propri nomi. La pellicola spezzata era diventata solo la vecchia co-
pertina di un libro che la citta aveva smesso di leggere per iniziare
a scrivere.

Il caos non era pitt un nemico da temere.

Gli abitanti si svegliavano ogni mattina con una domanda che pri-
ma era proibita: ‘Chi voglio essere oggi?’. Non c’era pill una trama
gia scritta, solo la liberta assoluta di sbagliare, perché la perfezione ¢
un punto fermo, ma la liberta di esprimersi ¢ un punto esclamativo.
Ora toccava agli abitanti creare e modellare le loro giornate come
vere e proprie opere d’arte, pennellata dopo pennellata; la vita non
puo essere un film gia scritto, ma un romanzo da sviluppare!
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Atlas e la scoperta

del Caos

di Nikol Bakiasi

Classe II D Liceo linguistico dell'TISS Piero Calamandrei

“Nella mitologia greca si racconta che, prima dell’'universo, esistes-
se solo il Caos; non era un mostro né una persona ma uno spazio
infinito, oscuro e confuso da cui nacquero il cielo, la terra e tutti
gli dei” Adas chiuse il libro e rimase a fissare il soffitto del suo dor-
mitorio pensando a quello che aveva appena letto, a Crono, agli dei
e al Caos, e si senti piccolo ma curioso allo stesso tempo, tuttavia
la stanchezza ebbe la meglio e si addormento sul letto con il libro
ancora aperto.

Quando apri gli occhi non era pitt nel suo dormitorio; il collegio
a cui era abituato era diverso, i corridoi erano senza fine e le statue
nel cortile sembravano muoversi, quest’ultime sembravano osserva-
re i ragazzi con occhi vivi oppure si spostavano appena si sentivano
ignorate. Le pareti cambiavano colore e forma ad ogni passo e certi
corridoi si allungavano o restringevano senza motivo, vi erano an-
che porte che si aprivano su cortili che prima non esistevano. I suoi
due migliori amici, Sky e Trevor, erano al suo fianco molto sorpresi
anche loro e Atlas capi cosi che non si trattava di un sogno normale
e che era finito dentro il Caos di cui stava leggendo poco prima.

I tre iniziarono a camminare tra i corridoi e si accorsero che il col-
legio era stracolmo di ragazzi che non avevano mai visto; la prima
a presentarsi a loro fu un’arpia di nome Ocypete, la quale non si li-
mitava a guidarli all'interno della struttura ma li metteva continua-
mente alla prova mediante degli enigmi criptici, per cui i tre ragazzi
inizialmente non comprendevano il motivo per il quale fossero li.
Ocypete spiegd quindi loro che non erano stati scelti casualmente
ma si trovavano li per affrontare un’impresa che fino ad allora non
era mai stata compiuta da nessuno, ovvero sconfiggere Crono.
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Larpia li guido dal collegio fino all’arena dove videro vari ragaz-
zi che combattevano con animali fantastici provenienti dal mon-
do mitologico mediante oggetti molto bizzarri, come elmi che ti
permettevano di diventare invisibile o spade infuocate. Lutilizzo
di questi oggetti richiedeva astuzia, coraggio e collaborazione e per
questo i tre si allenarono a lungo sotto la guida di Ocypete, in modo
da imparare a combattere con diverse armi, a muoversi con agilita
e a conoscere i segreti di quel mondo. Alcuni esercizi erano enigmi
creati dal Caos stesso come corridoi che si spostavano, illusioni otti-
che e creature che cambiavano aspetto continuamente.

Dopo mesi di allenamento i ragazzi finalmente varcarono il portale
che segnava I'inizio della missione e si accorsero immediatamente
che tutto cio a cui erano abituati non era pit lo stesso la dentro; il
cielo era completamente cupo e all'orizzonte non vi sembrava di ve-
dere nessuna forma di vita umana. Durante il tragitto incontrarono
creature mitologiche come draghi a pit teste e ciclopi, e riuscirono
a sconfiggerli grazie all’abilitd che ognuno di loro aveva sviluppato
durante I'addestramento con Ocypete: Atlas si muoveva con agilita,
Sky usava l'astuzia e Trevor riusciva ad affrontare le creature piu
minacciose tramite la forza. Il percorso non fu semplice e richiese
molti giorni di combattimenti fino a che si trovarono davanti un’e-
norme figura dorata che dominava il tempo: Crono.

Alla vista dei tre ragazzi Crono scatend tutta la forza che aveva su
di essi trasformando il luogo intorno a loro nel caos piu totale. I tre
ragazzi inizialmente furono colti alla sprovvista e di fronte a questa
situazione disperata sentirono la paura e la fatica che si facevano
sempre pill intense. Il combattimento sembrava tutto a favore di
Crono ma una piccola distrazione permise ad Atlas e Trevor di col-
pirlo in uno dei suoi punti deboli e cosi facendo Sky riusci a scon-
figgerlo con la sua spada infuocata. Alla fine del combattimento i
tre erano esausti, coperti di grafh e polvere ma pieni di gioia perché
erano riusciti a domare il caos; davanti a loro si apri il varco che
conduceva nuovamente al mondo reale.

Dal varco si vedeva Atlas dormire beatamente sul letto, con il libro
ancora li, e Sky e Trevor nei letti vicini; i tre sentivano che non era
ancora giunto il momento di tornare al mondo reale ma scelsero di
restare, perché il Caos non era piti solo un sogno ma un mondo vivo
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che offriva nuove possibilita e sfide continue. Non era pili un sogno,
ma la loro nuova realta.
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Una meravigliosa
casualita

di Arianna Cacioli
Classe IV D Liceo linguistico dell'TISS Piero Calamandrei

Era estate, dopo il tramonto una ragazza sedeva da sola sulla mor-
bida sabbia. Si chiamava Lea e osservava davanti a sé le onde che
si infrangevano dolcemente. Guardd il cielo, come faceva sempre
quando si sentiva inquieta, sconcertata dal futuro e della sua impre-
vedibilita. Trovava sempre conforto nel blu infinito del cielo, nel si-
lenzio della spiaggia. Improvvisamente una luce si mosse, attraverso
rapida l'orizzonte e Lea ne segui il movimento con gli occhi colmi
di emozione: una stella cadente! Quando era piccola andava di sera
con i genitori a guardare il cielo e una volta le era stato raccontato
che, vedendo una stella cadente, si poteva esprimere un desiderio
e se si era fortunati allora le stelle lo realizzavano. Allora si sdraio,
rivolgendo il viso alle stelle e penso intensamente a cio che deside-
rava: per una notte voleva raggiungerle, nel loro mondo perfetto,
silenzioso e senza preoccupazioni.

Quella sera una stella particolarmente curiosa decise di accontentar-
la. Lea chiuse gli occhi e si lascio trasportare oltre il suo corpo, verso
I'infinito, lo spazio, mentre la stella discese sulla terra al suo posto.
Lea riapri gli occhi, si accorse che il suo corpo emetteva una luce
dorata che illuminava lo spazio circostante. Intorno a lei era tutto
silenzio, tranquillita, perfezione. Le altre stelle, i pianeti, tutto si
muoveva armoniosamente, in uno schema di ordine e pace. Penso
che l'ordine fosse la cosa piu bella perché 'abbracciava in tutta la
sua sicurezza, tranquillita.

A volte la monotonia poteva sembrare meno scoraggiante dell’igno-
ta casualita.

La stella apri gli occhi: si trovava sulla Terra, il regno del Caos e
del disordine. La prima cosa che attird la sua attenzione furono le
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onde: esse si rompevano e si lanciavano sulla riva rincorrendosi, sen-
za uno schema o un ordine. Ognuna era diversa dall’altra e cio le
rendeva belle e interessanti. Lattenzione della stella fu attirata da
alcuni rumori dietro di lei. Si gird e vide due ragazzi che si andava-
no incontro sorridendo e salutandosi. Erano vecchi amici, si erano
ritrovati per caso mentre passeggiavano e adesso chiacchieravano
allegramente. La stella allora si stupi della bellezza che poteva con-
tenere una casualitd, non era solo disordine e smarrimento come
pensava la ragazza.

Velocemente la notte fu costretta a lasciar spazio al giorno e sia la
ragazza, sia la stella dovevano tornare al proprio posto. Avvenuto lo
scambio, la ragazza e la stella ripensarono alla loro concezione del
perfetto, dell’ordine e del Caos. Lo spazio non era sempre stato cosi
ordinato, poiché alla sua origine si trovava I'essenza del Caos: un
insieme di gas ed elementi che per una meravigliosa casualita aveva
dato vita a tutto. Le stelle, la Terra, I'Universo, erano tutti figli del
Caos.

Forse uno schema c’era, Cera sempre stato ma nessuno era riuscito
a vederlo. Il Caos allora non era assenza di ordine, ma forse la pre-
senza di numerosi ordini diversi, ognuno unico e bello nella propria
individualita, nati dall'imprevedibilita.
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Il Caos: Baratro
di Alberto Torrini

Classe I B dell'TISS A.M. Enriques Agnoletti

Non voglio aprire gli occhi, ¢’¢ troppo rumore. Le mie orecchie san-
guinano trafitte da un suono metallico che mi attraversa il timpano
e ne fa una carneficina. Il rimbombo si espande nel mio cranio, mi
riempie ogni angolo della mente e rende ogni mio pensiero contor-
to, confusionario e caotico. Non riesco pill a formulare un concetto
razionale e anche la piti piccola delle preoccupazioni diventa enor-
me, mi divora la mente e mi lascia devastato. Non posso guardare.
Sento che incombe la morte. Della polvere, sollevata dal vento, mi
apre un taglio dietro la schiena, come se fosse fatta di lame sottili. 1l
sangue che sgorga mi riscalda la cute, scivola su di me come acqua a
bollore sopra una lastra ghiacciata, mi lascia segni che non spariran-
no mai. Della grandine batte sulla mia testa, me la trapana e la riem-
pie di buchi. Un brivido mi attraversa il dorso e la mia spina dorsale
si contorce come un filo di rame schiacciato da una pressa idraulica.
Il tremore arriva agli occhi. Stavo per aprirli, ma fortunatamente
mi sono trattenuto. Chissa cosa accadrebbe se anche solo sbirciassi
per un istante. Sinceramente non lo voglio scoprire, preferisco stare
rannicchiato a terra con le braccia strette attorno al mio corpo e
pregare Dio che tutto finisca. Sto aspettando da molto, ormai ho
perso il conto dei giorni, mesi, o forse anni. Ogni tanto mi piace
pensare al momento in cui finalmente sara tutto finito, quando po-
trd alzarmi e camminare per la mia strada. Forse allora mi sentiro
libero per davvero. Adesso perd non posso proprio, chissa cosa po-
trebbe accadere, chissa cosa potrebbe accadere a me. La paura ¢ la
mia cintura di sicurezza, senza di lei sarei perso, mi abbraccia e mi
racconta storie del terrore, storie spaventose che mi tengono legato
a terra, al sicuro dal mondo 14 fuori. E se davvero il caos domina, io
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scrivo qua per creare ordine.

E passato un anno e sono ancora qui a terra, abbracciato a me stesso,
rassegnato ad una vita di sola speranza e nessun traguardo concreto.
Da qualche tempo perd mi tormenta il desiderio di aprire gli occhi.
Solo per un istante. Solo una piccola fessura. Mi ricordo di una vol-
ta nella quale ci provai. Ma la paura mi copri gli occhi con le mani
e inizio a gridare. Le sue urla rimbombavano dentro il mio corpo.
Il respiro si faceva corto, le ossa tremavano, i muscoli si irrigidivano
e gli occhi si chiusero di nuovo. Le chiesi cosa sarebbe successo se
gli avessi aperti. Mi sussurrd all’orecchio che sarei morto, che avrei
urlato dal dolore cosi forte che i miei bulbi oculari sarebbero usciti
dalle orbite. Io mi misi a piangere mentre lei mi prendeva a calci per
assicurarsi che non provassi ad alzarmi e scappare.

Sono passati due anni, credo. La mia pelle ¢ ormai completamente
scorticata, brucia, brucia come dei carboni ardenti. Mi sento come
se fossi in flamme e le lacrime che scorrono sul mio viso sono I'unica
cosa che pud spegnere il mio incendio. La mia voce si ¢ fatta flebile,
non riesco nemmeno pitt ad emanare un lamento. La rassegnazione
mi stava cullando sul mio letto di morte, pronta a farmi abbando-
nare la vita terrena travolto dal mio stesso disagio. Voci tremanti mi
bisbigliano in coro di dolori implacabili e morte imminente. Sola
tra tutte, una voce pronuncia il mio nome. Mi sta chiamando, ne
sono sicuro. Fa caldo, molto caldo. Forse mi sto sciogliendo. Forse
sto diventando un tutt'uno con il suolo, unico posto per me sicuro,
unico posto per me familiare, unico posto da me visitato. Mentre
mi abbraccio calorosamente, penso al mio destino, penso a dove mi
portera la mia strada, quella strada che non ho mai percorso. For-
se sono abbandonato a me stesso, bandito dalla speranza come un
tritono veniva bandito dalla Chiesa romana. Forse non tutti sono
destinati, forse 'unica mia destinazione ¢ la morte.

Non so quanto sia passato. I bisbigli sono sempre pit forti. Tra tutti
continua a spiccare uno che grida il mio nome. Mi giro con il volto
coperto ma una forte luce mi trapassa le palpebre. Non resisto, apro
gli occhi. Non vedo nulla, sono accecato da un bagliore che mi
penetra nell’anima. Le orecchie mi fischiano. Mi giro per coprirmi
dalla luce e spalancando per la prima volta gli occhi vedo la mia
ombra. “Alzati” dice con una voce profonda. o non voglio alzarmi,
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voglio rimanere a terra. Mi fissa. Mi guardo intorno. Non si riesce
a vedere molto. La mia vista si offusca. “Alzati” ripete 'ombra. Fa
sempre piu caldo. Mi guardo le mani, sono usurate e sanguinose.
“Alzati”. I miei piedi pulsano dal dolore. Sento le mie caviglie spez-
zarsi e la mia schiena contorta grida aiuto. Decido di seguire la mia
ombra. Cammino storto tra le macerie, mentre il vento quasi mi
porta via. Ho raggiunto una collina, il vento si fa sempre pit poten-
te. Mi tira verso di sé, non mi lascia andare. Mentre cammino sento
quel bisbiglio che mi nomina sempre piti vicino. Non mi voglio vol-
tare. Il vento tira, mi vuole trascinare con sé. Il bisbiglio diventa una
voce piu forte, poi un urlo, poi un fischio stridulo, acuto, che mi
morde i timpani. Il vento soffia intensamente, ma con una sfuma-
tura dolce che mi riscalda il cuore. Mi sento travolto, ma mi sento
libero per davvero. Posso correre, saltare, urlare, vedere, sentire. Le
grida mi chiamano da dietro. Mi giro di scatto. Incombe la morte.

La guardo negli occhi. Poi alzo lo sguardo e vedo la strada percorsa.
Era qualche passo, non di piti. Sopra un'immensa nube disordinata
si espande nell'immensita del cielo, come una ferita aperta nel fir-
mamento. Lapilli cadono a terra. La cenere vola nell’aria e forma
nubi grigie che, intrecciate tra loro, soffocano le bianche nuvole,
come un grande velo funebre che ricopre il mondo. Mi giro dall’al-
tro lato e osservo come il sole che tramonta riflette sul mare, dipin-
gendo sulla superficie dell’acqua quei colori che mai avrei immagi-
nato di vedere, la luce si spezza sull’acqua come frammenti di vetro.
La vedo. Li davanti ai miei occhi. La mia destinazione. La morte mi
prende per mano. Con il suo tocco gelido. Il vento inizia a soffiare
piti forte e mi solleva sopra le nubi. Posso vedere tutto quanto. “E
tutto qui?” chiedo alla morte. La mia voce ormai spenta si disperde
nell’aria come un granello di sabbia trascinato via dal vento. Lei non
risponde. Non ho paura. Anche se la fine ¢ ormai alle porte non
chiudono gli occhi. Guardo tutto il mondo, guardo il disordine, la
vita, I'inconsapevolezza del traguardo. E proprio alla chiusura della
mia esistenza ho capito che il destino ¢ dettato dal caos.
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Il Caos: I'inizio di una

nuova vita
di Anna Romoli, Giulia Mazzaglia

Classe I B dell'TISS A.M. Enriques Agnoletti

Caos. Una parola forte, con moltissimi significati diversi. Una paro-
la profonda, che in certi casi pud portare a un senso di confusione.
Ma cos’¢ davvero il caos? A questa domanda non ¢’¢ una sola rispo-
sta, perché il caos & un concetto cosi vasto e complicato che ognuno
puo intenderlo in maniera diversa.

Per Matthew, il caos non era semplicemente una parola. Era diven-
tato, a un certo punto della sua vita, la sensazione costante che tutto
potesse crollare da un momento all’altro. Fino a pochi mesi prima,
la sua vita era stata semplice e serena. I suoi genitori si volevano
bene davvero: non erano perfetti, ma in casa c’erano risate, abbracci
e quella sicurezza che solo una famiglia unita pud dare. Matthew
cresceva con la certezza che, qualunque cosa fosse successa, ci sareb-
bero sempre stati loro ad aspettarlo.

Poi arrivd quel giorno, giorno che segno la vita del piccolo bambino
di 10 anni. Un incidente improvviso, violento, incomprensibile. In
poche ore tutto cambio. I suoi genitori non tornarono pitl a casa,
e il mondo che Matthew conosceva si sgretold come un castello di
sabbia colpito dal calcio di un bambino monello. Fu costretto ad
andare a vivere da sua prozia. La casa era diversa, 'atmosfera fred-
da, e nulla sembrava appartenere davvero a lui. Non c’erano piu le
stesse voci, lo stesso calore, lo stesso senso di protezione. Matthew si
sentiva come se fosse stato trascinato in un vortice: i pensieri si ac-
cavallavano, la tristezza gli pesava nel cuore e ogni giorno sembrava
piti confuso del precedente. Quello era il vero caos... la sua mente
era piena di pensieri e preoccupazioni. Nella sua testa c’era disordi-
ne. Non il disordine delle cose, ma il disordine delle emozioni: la
rabbia per cid che era successo, la nostalgia per cid che aveva perso,
la paura di un futuro che non riusciva nemmeno a immaginare.

24 | Il Caos: I'inizio di una nuova vita
di Anna Romoli e Giulia Mazzaglia



Tutto dentro di lui era mescolato, e pit cercava di capirlo, piu si
sentiva smarrito.

Un pomeriggio, mentre era seduto su una panchina del parco con
lo sguardo perso nel vuoto, incontrd una persona che gli cambio la
vita: una ragazzina di soli 12 anni chiamata Marie. All'inizio fu solo
uno scambio di poche parole. Marie non era molto piti grande di
lui, ma nei suoi occhi c’era qualcosa di diverso: una calma che sem-
brava nata proprio dal fatto di aver conosciuto il caos. Col tempo gli
raccontd che anche lei, anni prima, aveva attraversato un periodo in
cui tutto sembrava confuso: si sentiva persa, incapace di capire chi
fosse e che direzione dare alla sua vita. Era come se ogni pensiero
fosse una strada che portava in un vicolo cieco. “Il caos”, gli disse
un giorno, “non ¢ sempre qualcosa da cui scappare. A volte ¢ il
momento in cui tutto si rompe... per permetterti di ricominciare”.
Quelle parole, pronunciate da una ragazzina, rimasero a lungo nella
mente di Matthew. Per la prima volta qualcuno non cercava di can-
cellare il suo dolore o di dirgli che sarebbe passato in fretta. Marie
gli mostrava semplicemente che dal caos si puo uscire, un passo alla
volta. Non sparisce subito, non si sistema tutto all'improvviso, ma
pian piano i pensieri iniziano a trovare un ordine, come pezzi di un
puzzle che lentamente riescono a tornare uniti. Matthew capi allora
che il caos non era solo distruzione. Era anche trasformazione. La
sua vita non sarebbe mai tornata quella di prima, e il vuoto lasciato
dai suoi genitori sarebbe rimasto parte di lui. Ma grazie a quell’in-
contro, inizid a vedere il caos in maniera diversa: non pil soltanto
come una tempesta che distrugge tutto, ma come un passaggio dif-
ficile che pud insegnare a ricostruire. La sua mente, che per tanto
tempo era sembrata offuscata da una nebbia impenetrabile, inizio
lentamente a fare spazio a pensieri nuovi.

Un giorno, mentre ripensava alla vita che aveva perso, Matthew
si rese conto che il caos, pur avendo portato via tante certezze, gli
aveva insegnato qualcosa al quale non aveva mai pensato: la forza
che nasce proprio dal fatto di essere vulnerabili. Nel momento piu
buio, in quella confusione totale, C’era stato un seme di speranza
che, silenziosamente, aveva iniziato a germogliare.

La vera svolta arrivd quando un pomeriggio, mentre parlava con
Marie di tutto cio che aveva vissuto, lei gli disse qualcosa che cam-
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bid per sempre la sua prospettiva: “Sai Matthew, credo che la vita
non sia mai solo una successione di eventi. Non siamo semplici
spettatori. Ogni momento che viviamo, anche il pitt doloroso, ci
da la possibilita di scegliere come rispondere.” Matthew la guardo
incredulo. Le sue parole sembravano troppo belle per essere vere,
eppure, dentro di lui, sentiva che erano verita e questa sensazione
piano piano diventd cosi grande da non poter pil essere ignorata.
Fino a quel momento, aveva pensato che la vita fosse qualcosa che
gli accadeva, che la felicita fosse una meta lontana che non avrebbe
mai pil raggiunto. Ma ora, in qualche modo, sentiva che proprio
dal caos che lo aveva travolto, poteva costruire qualcosa di nuovo,
una vita che non fosse una copia di quella che aveva perso, ma una
che parlasse del suo rialzarsi. Cosi, giorno dopo giorno, comincio
a prendere piccole decisioni, a fare scelte che gli permettessero di
mettere insieme i pezzi di sé stesso. Si iscrisse a un corso di foto-
grafia, scoprendo una passione che non aveva mai immaginato di
avere. Si avvicino a nuove persone costruendo molti rapporti veri e
sinceri. Lentamente in lui le emozioni trovarono un equilibrio che
non pensava fosse possibile.

Un anno dopo quell'incontro al parco, Matthew si trovo di nuovo
sulla stessa panchina, ma stavolta non era piu il ragazzo confuso e
triste che Marie aveva incontrato. Guardava il parco con occhi di-
versi, occhi che avevano visto il caos come una parte di sé, ma anche
come un’opportunita per crescere (gli stessi occhi che aveva trova-
to in Marie la primavera precedente). La ragazza si sedette accanto
a lui, e si scambiarono qualche sguardo, sorridendo. “Non pensi
che, a volte, il caos sia solo I'inizio di qualcosa che non possiamo
ancora comprendere?” gli chiese. Matthew annui, con un sorriso
sereno. “Forse, Marie... forse il caos ¢ solo un altro nome per il
cambiamento. E ora so che ogni cambiamento ¢ una possibilitd.”
In quel momento, Matthew comprese che il caos non lo aveva mai
abbandonato, ma ormai non lo temeva pit. Perché il caos, alla fine,
¢ il punto in cui ci si perde... per poi ritrovarsi, piu forti di prima.
Ora Matthew sapeva che il caos non ¢ solo distruzione.. ma anche

linizio di una nuova vita.
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Caos Artistico

di Niccolo Salciccia
Classe IV D Liceo Linguistico dell'TISS Piero Calamandrei

In una limpida mattinata di dicembre, ero da poco uscito dall’u-
niversita e stavo girellando per le strade del centro di Oslo, alla ri-
cerca di un regalo tipico del posto da portare alla mia famiglia per
Natale. I pensieri erano lontani dal mio corpo, erano rimasti fermi
a una lezione che avevo ascoltato qualche giorno prima e che mi
aveva molto colpito. Ero rimasto affascinato dall’argomento, il caos,
una parola di sole quattro lettere ma ricca di significato. Una volta
rientrato nella mia stanza ero talmente incuriosito dall’argomento
da continuare a fare ricerche per ore e ore. In quel momento pero
avevo una missione: il regalo di Natale. Un compagno di studi mi
aveva parlato di un vecchio mercatino e cosi mi stavo dirigendo
verso quella parte del centro, ma altro aveva attirato la mia atten-
zione. Me lo ricordo ancora, era un suono davvero strano, né grave
né acuto, né forte né debole. Incuriosito e stranito avevo deciso di
provare a scoprire da dove provenisse.

Non ve ’ho ancora detto, ma la scelta di studiare ad Oslo era nata
da una mia vecchia passione: vedere da vicino il mio quadro prefe-
rito, “I'Urlo di Munch”. Non so perché, ma quell’opera mi aveva da
sempre incuriosito e inquietato allo stesso tempo. Non desideravo
altro che mettermi di fronte al dipinto e vivermi, dal vivo, qualsiasi
tipo di sensazione, emozione.

Quel suono mi aveva catturato al punto tale da non riuscire a rico-
noscere nessun altro rumore o suono intorno a me. Forse per una
volontd inconscia o forse per sorte, seguire quel suono mi aveva
portato proprio, faccia a faccia, al mio desiderio: 'Urlo di Munch!
Il suono mi aveva portato fino al Museo Nazionale ma, ancora pil
sbalorditivo, sembrava che si formasse esattamente al centro della
tela.
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A quel punto mi resi conto che stava succedendo qualcosa di stra-
no: le mie gambe si erano come paralizzate e non riuscivo a muo-
vermi, provavo a chiamare aiuto gridando ma intorno a me non
Cera nessuno, era come se il museo fosse deserto e io fossi 'unico
visitatore. La situazione continud a peggiorare, la mia vista prima
si riempi di nebbia, rapidamente iniziai a non vedere altro se non
il buio, finché tutto diventd nero. Era una sensazione stranissima,
difficilmente descrivibile a parole, era come se il mio corpo fosse
immerso nell’oscuritd, senza che io potessi muovere un muscolo,
come se non mi trovassi pil sulla terra ma in un’altra dimensione.
Ero rimasto in questo stato per secondi, forse minuti, un tempo che
a me sembrava ore, giorni. Proprio quando credevo di poter tornare
a muovermi e uscire da questa dimensione oscura, il mio corpo fu
come attanagliato da una morsa strettissima, un gigantesco serpen-
te, non un serpente qualunque: era Tiamat. Avevo sentito parlare
di lui durante una lezione di storia al liceo, era un enorme serpente
marino, a volte raffigurato anche come un gigantesco drago. Fra me
e il buio non cera soltanto lui. Ad un tratto si erano materializzate
altre due figure, un uomo e una donna, il dio degli abissi (Ebero) e
la dea delle tenebre (Nyx). Dietro di loro prendeva forma un essere
gigantesco, immenso, che quasi non riuscivo a vedere in volto; era
un vero e proprio titano, ed effettivamente lo era, era Chaos. Volevo
toccarlo, stabilire un contatto ma, proprio quando stavo iniziando a
muovere leggermente il braccio, di colpo tutti erano spariti, e io ero
rimasto nuovamente da solo nelle tenebre.

In lontananza un bagliore bianco risplendeva luminoso e, con un
coraggio di cui io stesso rimasi stupito, avevo deciso di provare a
raggiungerlo. Il viaggio mi era sembrato lunghissimo. Una volta ar-
rivato, quello che in realta i miei occhi potevano vedere era il mu-
seo, il mio adorato dipinto. Quell’urlo, quella tela erano diventate
come una porta, una Via Lattea, un’uscita. Ero nella stessa identica
posizione nella quale tutto era iniziato, un profondo e lento respiro
fu il “battito di ali” capace di mutare le cose.

Sentivo di nuovo le mie gambe, potevo di nuovo muovermi, gli
occhi erano tornati a vedere e la commozione era cosi forte da far-
mi sorridere e piangere di gioia allo stesso tempo. Ero di nuovo di
fronte al mio amato quadro e quel viaggio, che mi aveva condotto
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fino al titano, era il vero regalo che avrei condiviso con tutta la mia
famiglia.

Molto nasce dalla nostra curiosita, tutto pud mutare per una im-
percettibile variazione delle cose o del loro ordine. Sfidare noi stessi
e trovare nel Caos una forma di armonia ¢ un dono che racchiude
equilibrio e pace.

Quel Natale non avevo riportato qualcosa di “materiale” da far scar-
tare a casa. Avevo in me qualcosa di molto pil prezioso che non
vedevo 'ora di raccontare ai miei nonni, ai miei genitori e traman-
dare un domani ai miei figli: quel mio viaggio nel viaggio sarebbe
rimasto un ricordo indelebile e un insegnamento per tutti noi.

Il Caos, da rappresentare qualcosa di infinito e misterioso, era di-
ventato strumento per liberare la mia anima e, da li in poi, sarebbe
stato sempre accanto a me, un nuovo ‘Amico” di cui avere buona
cura.
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Il Caos della Guerra

di Francesca Cioncolini
Classe IV D Liceo Linguistico dell'TISS Piero Calamandrei

Oggi ¢ il 12/03 ed ¢ una giornata come le altre: mio fratello minore
gioca con le macchinine, mio fratello maggiore guarda la televisione
in cucina, mio padre lavora nel suo studio e mia madre ed io stiamo
guardando un documentario sulla Seconda Guerra Mondiale.
Mamma: ” Non capisco come possa 'uomo far guerra dopo i di-
sastri che ha portato la prima (Guerra Mondiale)... insomma ¢ la
dimostrazione che I'umanita non sa imparare dai propri errori!”.
Dai mamma, non ci pensare... abbiamo tante cose belle nella vita,
guarda la nostra famiglia: sana e felice. Rilassati.” dico io. “Si, hai
ragione. Vabbe, andro a cucinare, vieni con me?” mi domanda ed
io annuisco.

Arrivate in cucina, iniziamo a preparare ma la televisione mi ipno-
tizza ed io inizio ad ascoltarla. Stavano trasmettendo il telegiornale
e la conduttrice sembrava molto preoccupata.

“Renato, ci sono dei problemi con i capi di stato?” chiedo a mio
fratello seduto davanti allo schermo. “Stai tranquilla! Ci sono state
delle incomprensioni ma non dovrebbe essere grave la situazione,
fammi ascoltare pero.”

Oggi ¢ il 15/03 ed un’edizione speciale del telegiornale cattura la
mia attenzione. Parla sempre delle cose annunciate tre giorni fa.
“Greta, non ¢ niente, stai tranquilla” esclama mio papa per poi dar-
mi un bacio sulla fronte.

Oggi ¢ i1 23/03 e sono state trasmesse una decina di edizioni speciali
dall’ultima volta. Tutti hanno paura che scoppi la guerra e questo lo
si nota del silenzio nelle strade.

01/04: non ¢ un giorno come gli altri, ho una strana sensazione.

Il silenzio inizia a darmi fastidio, I'ansia mi assale e il pensiero di
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scappare via dal mio paese mi da sollievo. Nonostante cio, cerco di
vivere normalmente la giornata: mi alzo dal letto e vado in cucina
per fare colazione ma, appena varco la soglia della stanza, vedo tutta
la mia famiglia intorno al tavolo.

“Devono dare una notizia importante.” dice mia mamma vedendo
la mia faccia stranita. Mi siedo aspettando la notizia e, alle 10:05,
viene trasmesso il telegiornale. Mi batte forte il cuore... cosa sen-
tiro?

“Questa mattina ¢ scoppiata, ufficialmente, la guerra. Vi elenchia-
mo chi dovra arruolarsi.”

Non puo essere vero... “Si dovranno arruolare: coloro che hanno
una formazione militare, uomini o donne che siano; chi ha un’eta
compresa tra ventitre e cinquantacinque anni. Chi non rientra nelle
descrizioni, ¢ diversamente abile o & madre di un bambino, con
massimo cinque anni, potra non arruolarsi.”

La televisione viene spenta e lo sconforto piomba nella stanza. Non
solo per il conflitto ma anche perché due membri della famiglia,
mio padre e mio fratello, sarebbero dovuti andare in guerra ad ucci-
dere o a farsi uccidere per una decisione del governo.

Nella mia testa cera il caos: le domande fluttuavano nella mente ed
aumentavano a causa della rabbia. Vedo con la coda dell’occhio mia
madre alzarsi ed aprire le braccia per dare e ricevere un abbraccio di
conforto. Nessuno fiata e cosi ci stringiamo sempre piu forte. Con
questo gesto urliamo, in modo silenzioso, il nostro dolore e le nostre
emozioni.

Oggi ¢ il 08/04 e i miei cari sono partiti da giorni. Mamma ed io
siamo preoccupate e lei si dispera per la mancanza di suo figlio e suo
marito. Per ora non ci sono notizie dal fronte.

Oggi ¢ il 10/04, sono arrivati i primi nomi dei soldati deceduti e le
prime immagini di guerra: bombardamenti, aerei e missili. Leggia-
mo la lista dei nomi sperando di non conoscerne due in particolare.
Niente... per fortuna.

Fu cosi per giorni poi il 21/08, il giorno del mio compleanno, quat-
tro mesi e venti giorni dopo lo scoppio della guerra, finalmente una
buona notizia: “La guerra ¢ finita, i soldati stanno tornando a casa”.
La notizia rimbomba dal televisore in tutta la casa. Mamma ed io ci
guardiamo ed iniziamo a piangere dalla gioia. La speranza di riab-
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bracciare i nostri familiari cresceva.

Per il compleanno desideravo solo una cosa: vivere in pace, come
prima e con la mia famiglia.

Un desiderio si era avverato... ora mancavano gli altri due.

Passano le ore e 'ansia aumenta: se non dovessero arrivare, signifi-
cherebbe solo una cosa.

D’un tratto qualcuno bussa. Mamma ed io ci catapultiamo verso il
portone, apriamo ed eccoli... Renato e papa.

Ci abbracciamo e senza staccarmi dico: “Questo ¢ il regalo che tanto
aspettavo, vi voglio bene!”.

Da quel giorno, il silenzio per le strade venne riempito da risate e
parole dolci.

Lodio, lo stress e la paura erano scomparse e avevano fatto spazio
all’amore, alla tranquillita e alla sicurezza.

Era come se nulla fosse mai successo, oppure si: non si perdeva piu
tempo ad urlare contro gli altri o a litigare tra di noi forse per la pau-
ra di dire “l'ultima parola” sbagliata oppure perché la guerra aveva
prosciugato tutta la rabbia.

Insomma stavamo bene, molto bene e direi quasi meglio.

La vita non era monotona, era lineare e bellissima.
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Il Caos Divertente

di Antonio Adreani
Classe I B dell'TISS A.M. Enriques Agnoletti

I 4 gatti padroneggiavano il controllo della guardia di sicurezza del
plurimiliardario cantante VIP Giorgio Bruschetta. Non erano dei
gatti qualsiasi ma veri e propri super soldati addestrati per tenere
alla larga i paparazzi che pedinavano il VIP 24 ore su 24.

Il primo aveva una pelliccia scura, il passo silenzioso e artigli affilati
come lame dei samurai, e si chiamava Smokey.

Il secondo era il pit1 forte e aveva una cicatrice sull’orecchio, si capi-
va che era un veterano di guerra. Gli altri lo chiamavano Noli.

La terza era la piu agile, rossa come una volpe chiomata. Era chia-
mata Luna.

Lultimo, ma non per importanza, era il piti piccolo ma il pit intel-
ligente. Lui controllava le camere di tutta I'azienda e quando nota-
va un’anomalia faceva suonare I'allarme ad ultrasuoni che avvertiva
solo gli altri gatti prendendo di sorpresa 'intruso. Era chiamato
Maverick.

Un giorno, molto nebbioso, che sembrava come tutti gli altri, I'im-
possibile successe.

I paparazzi trovarono l'ingresso segreto, utilizzato dai gatti e deci-
sero di giocare sporco, facendo entrare i 15 migliori cani da caccia
per stordire la sicurezza formata dai 4 felini e per sbloccare I'ingresso
principale. I cani avevano delle telecamere di ultima generazione
attaccate alla loro imbracatura e indossavano delle scarpe che ridu-
cevano quasi completamente il rumore dei loro passi.

Dalla sala di controllo Maverick osservo i monitor con i suoi occhi
verdi che brillavano nel buio. Con un rapido miagolio di allerta
chiamo gli altri.

Maverick elabor il piano.

Luna, che rappresentava l'agilitd, comincid a muoversi sui tetti
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dell'azienda. Saltd tra antenne e lampioni, come se stesse danzando.
Entrata nei condotti di sicurezza, disattivd con la sua zampa destra
le telecamere dei cani. I paparazzi iniziarono a vedere delle scherma-
te nere e disturbate.

Smokey, si mosse di soppiatto e, grazie alla nebbia, riusci a tagliare,
con i suoi artigli affilati, i fili ai quali erano legate le telecamere dei
cani. Questi continuavano a correre, ma senza il controllo dei loro
padroni.

Nel cuore dell’edificio, Noli si sistemo nel corridoio principale.
Rimase fermo come una statua, ma appena il primo cane si avvicino,
il veterano fece un ringhio basso e profondo. Con dei movimenti
decisi spinse i cani verso i corridoi laterali, proprio dove Maverick
voleva portarli. Dalla sala di controllo, Maverick stava guardando
tutto con attenzione. Aspetto il momento giusto. Dopodiché, pre-
mette un pulsante.

Un forte segnale a ultrasuoni passo attraverso I'edificio. Improvvisa-
mente tutto diventd confuso e disordinato. I quindici cani comin-
ciarono a impazzire abbaiando fragorosamente. C’era chi sbatteva
contro i muri, mentre altri scivolavano sul pavimento lucido con le
loro scarpe. Uno di loro balzo sulla scrivania, facendo volare com-
puter, fogli e monitor che si rovesciarono a terra con un rumore
fortissimo.

In tutto questo caos, i gatti, grazie alla loro agilita, riuscivano a ge-
stire la situazione. Nel corridoio le luci di emergenza cominciarono
a lampeggiare di rosso. Luna accese il sistema di sicurezza che pro-
dusse un rumore assordante come quello di un allarme antincendio.
Uno dei cani corse dritto verso la sala principale, facendo cadere un
carrello carico di attrezzature. Le telecamere caddero a terra e i fili si
aggrovigliarono dappertutto. I pavimenti sembravano muoversi, le
pareti sembravano avvicinarsi e si sentiva abbaiare ovunque.
Smokey saltd su una mensola e poi da li si lancio contro un’altra
telecamera, facendola cadere a terra.

Noli, con la sua forza, riusci a fermare tre cani insieme, spingendoli
verso il corridoio secondario. Maverick, seduto nella sala di control-
lo, premette un altro pulsante senza esitazione. Improvvisamente
tutte le porte automatiche cominciarono a chiudersi. I corridoi si
chiudevano uno dopo l'altro, proprio come in un labirinto. I cani,
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ormai confusi dal rumore e dalle luci che lampeggiavano, si ritro-
varono tutti insieme nello stesso corridoio, ed ¢ proprio in quel
momento che si innesco la trappola finale.

Una rete enorme si staccd dal soffitto e cadde git. In un attimo i
quindici cani si ritrovarono bloccati, abbaiavano confusi e si intrec-
ciavano tra loro, mentre le telecamere, ormai inutili, continuavano
a filmare quel caos. Dopo qualche minuto arrivo il personale di
sicurezza dell’azienda.

Trovarono il corridoio distrutto, con i monitor rotti e fogli sparsi
dappertutto, e quindici cani intrappolati nella rete. Sul tetto dell’e-
dificio, con la nebbia che pian piano si alzava, i quattro gatti stavano
li fermi a guardare tutto in silenzio. Erano felici e soddisfatti, aveva-
no avuto la meglio sui migliori 15 cani da caccia della zona.
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Il Caos oltre a Me

di Alice Ballerini

Classe IV D Liceo Linguistico dell'TISS Piero Calamandrei

In un futuro dove tutto ¢ ordinato secondo leggi precise, nessuno
pud permettersi di essere fuori posto e tutti devono seguire lo stesso
schema. Mila ¢ una ragazza di diciassette anni, con occhi profondi e
blu come I'oceano, lunghi capelli biondi e un viso apparentemente
angelico. E molto bella ma nessuno sembra farci caso, alla fine sem-
bra uguale a tutte le altre ragazze della sua eta, ma c’¢ una sola cosa
che non capisce nella vita: 'ordine. Davanti ai suoi genitori e agli
occhi degli altri deve apparire come tutti: capelli ordinati, vestita
ordinata e viso perfettamente in ordine, ma dentro di lei regna il
caos. Niente nella sua mente segue uno schema, tuttavia questo non
sembra affatto disturbarla. Mila si era informata a lungo su questo
argomento, alcune civilta cosi tanto antiche da essere scomparse dai
libri di scuola definivano il caos come lo stato primordiale del mon-
do, un’infinita voragine.

C’erano poi stati degli scienziati che alcuni secoli prima avevano de-
finito il caos come 'eterna possibilita di una nuova forma e quindi
non qualcosa di negativo. A Mila invece avevano insegnato che il
caos era tutto il contrario dell’ordine: porta a brutalita e distruzione
e per questo va combattuto.

“MILA! Ma ¢ possibile che non stai mai attenta?” La rimprovero il
suo professore di scienze. Ovviamente Mila non stava ascoltando la
lezione, la sua testa era sempre troppo piena di pensieri e di argo-
menti diversi. Il professore stava spiegando alla classe tutti i pianeti
abitati negli universi vicini. Da decenni gli uomini avevano iniziato
a colonizzare questi pianeti, per imporre le proprie usanze, con il
fine di creare un universo del tutto uniforme. C’era perd un pianeta
dove gli esseri umani non erano riusciti a imporre del tutto le pro-
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prie leggi, lo avevano chiamato “SOAC”, un nome che aveva sem-
pre fatto ridere Mila per la propria banalitd, visto che al contrario si
legge caos. Proprio mentre pensava al pianeta il professore riusci a
catturare la sua attenzione...

“Ragazzi, alcuni ricercatori hanno proposto alla nostra scuola di
mandare dei ragazzi per una settimana sul pianeta SOAC. Natural-
mente tutto sara sicuro e controllato.”

Nessuno dei suoi compagni perd sembrava interessato al progetto,
ma Mila eccome se lo era. Si propose subito e la sua richiesta fu
accettata con piacere. Entro due giorni sarebbe partita per un altro
pianeta!

Mila era emozionatissima e la mattina della partenza si recoO molto
presto alla stazione spaziale, li conobbe Chiara e Clo, le due ricerca-
trici. Erano due ragazze di circa trent’anni molto solari che subito si
presentarono a Mila iniziando a spiegare cosa avrebbero dovuto fare
durante la settimana; c’era perd un ragazzo che attirava particolar-
mente la sua attenzione.

Lui si chiama Leo, lo aveva visto spesso a scuola, il ragazzo sembrava
essere notato da tutti anche se aveva dei comuni capelli castani e
occhi del medesimo colore; tuttavia Mila si era spesso soffermata su
quegli occhi castani e lei sembrava vederci un mondo intero dentro,
addirittura simile al suo. Comunque Leo era il classico ragazzo po-
polare e di bell’aspetto, ma allo stesso tempo il prototipo perfetto di
studente, ottimi voti e come previsto, sempre in ordine.

“Piacere! Sono Mila, noi non ci conosciamo ma ti ho visto spesso a
scuola, sei Leo giusto?”

Il ragazzo era piuttosto riservato, sembrava non essere interessato
alla sua conoscenza.

“Si, mi chiamo Leo.” Disse con tono di superiorita.

Durante il viaggio la ragazza non riusciva a smettere di sorridere, ma
la sua mente caotica continuava a pensare a Leo, era troppo intrigata
dal fatto che fosse cosi indecifrabile.

Dopo svariate ore arrivarono su SOAC e Mila non poteva credere
ai suoi occhi, niente su quel pianeta sembrava programmato e tutto
seguiva un unico principio: la casualita. Mila poteva tirare un sospi-
ro di sollievo, finalmente anche lei si sentiva al suo posto, dopo anni
passati a farsi domande sul perché lei fosse diversa dagli altri.
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Mila passava i giorni insieme a Leo nel laboratorio e presto capi che
tutto su quel pianeta era diverso: non si sentiva in dovere di apparire
perfetta e nessuno ci faceva caso, gli stessi ricercatori che erano sul
pianeta ammiravano ciod che stavano studiando e lo capivano, il loro
compito non era quello di portare 'uniformita su SOAC, bensi ca-
pire la sua diversita e cercare di convivere con il non-ordine. Tutto le
sembrava pit bello e anche Leo non era cosi antipatico come voleva
far credere, anzi addirittura iniziava a starle simpatico, non che si
parlassero molto, giusto un “ciao” o “come hai dormito stanotte?”,
ma era gia qualcosa.

Una sera Mila non riusciva a dormire, quindi usci nel cortile della
centrale dove erano ospitati e rimase senza fiato ammirando cio che
aveva intorno: tutto era tranquillo, ma non fermo, tutto scorreva,
frusciava e rumoreggiava, ma non era caotico come lo avevano de-
scritto, era perfetto, era la vita.

“Non riesci a dormire?” Alle sue spalle comparve il ragazzo, Mila si
stupl.

“Sono troppo meravigliata da tutto questo.” Il cielo del pianeta ap-
pariva riflesso negli occhi di Mila. I due ragazzi si guardarono a lun-
go senza dire niente, non perché non avessero niente di cui parlare,
ma perché non c’era nulla da dire, due anime afhini si riconoscono.
“Anche io amo tutto questo sai? Tutto segue regole cosi ordinate ma
allo stesso tempo imprevedibili, da sembrare disordine.” Disse Leo
emozionato.

“Il caos ¢ qualcosa di pit, ¢ cid che fissa le basi della vita e non va
affatto combattuto, va abbracciato e bisogna convivere con esso,
d’altronde non esisterebbe la vita senza il caos.” Aggiunse la ragazza.
Mila capi tutto, capi anche che la sua mente disordinata in realta era
una mente come tutte, anzi diversa come tutte. Il caos e il disordine
non sono in realta altro che ordine in un sistema che ¢ troppo im-
prevedibile per essere calcolato.

Mila e Leo divennero amici e tornarono a casa pill consapevoli,
legati dallo stesso pensiero, e forse anche questo era stato previsto
dal caos.
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[l Caos: dove l'illusione

del controllo finisce
di Andrea Vaccaro

Classe V F dell'TISS A.M. Enriques Agnoletti

Siamo seduti su una panchina, sono quasi le due di notte. La citta &
spenta, ci siamo solo noi e il nostro caos. Parliamo di cose profonde,
dolorose, fino a piangere e abbracciarci. A un certo punto diciamo:
«Perché non facciamo qualcosa che ci faccia sentire vivi?». Propongo
il paracadutismo. Non dispiace a nessuno. Forse vogliamo sfidare il
caos, o forse sentirlo, per una volta, in modo onesto.

Ci salutiamo. Torno a casa: infilo le chiavi ma la porta ¢ bloccata,
mamma viene ad aprirmi. Le solite domande, le solite risposte auto-
matiche, vuote: «Benino, ero in piazza con i soliti». Mi metto a let-
to. Vorrei dormire, ma appena chiudo gli occhi arrivano domande
senza risposta. Per distrarmi apro TikTok e scorro, scorro, scorro e
scorro come se stessi cercando qualcosa che non riuscird mai a tro-
vare, come se stessi cercando ordine nella mia vita. Sono le quattro.
Alle 7:30 suona la sveglia. Scuola.

La mattina ¢ sempre uguale: mamma urla che ¢ tardi, io mi preparo
in fretta e salto la colazione. Le coperte sembrano proteggermi dal
mondo, ma devo uscire. A scuola passo cinque ore con lo sguardo
perso mentre qualcuno spiega equazioni trigonometriche, come se
la matematica nasca per spiegare il caos, per dare un ordine alle cose.
Finalmente suona I'ultima campanella. Torno a casa, mangio da mia
nonna, che abita nella casa di fianco alla mia. Anche lei chiede le
solite cose. Anche a lei rispondo sempre alla stessa maniera. Vado
a casa mia, mi butto sul letto e provo a dormire. Niente... ancora
quei pensieri continuano a disconnettermi dalla realta, si ripetono
le domande alle quali non ¢’¢ una risposta, continua il disordine.
Riesco a riposarmi un’oretta. Mi alzo, vado sulla sedia e apro un
libro, leggo tre frasi e gia mi ¢ passata la voglia di studiare. Rimando.
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Torno sul letto e dormo. Finalmente arriva I'ora dell’allenamento.
Finalmente riesco a sfogarmi e rilassarmi per un’oretta. Entro in
campo, corro, salto, ascolto e parlo con i compagni e con l'alle-
natore. Mentre gioco mi inizia a battere forte il cuore e non ¢ per
Paritmia che mi hanno trovato a marzo, ma ¢ perché il mio sguar-
do si sta perdendo di nuovo, la mia stessa mente sta sfuggendo al
mio corpo. Il caos mi sta colpendo di nuovo. Finisce I'allenamento,
mi faccio la doccia, torno a casa e mangio. Mi scrive Davide. Mi
chiede se andiamo fuori. Non ci penso due volte, due minuti dopo
sono sotto casa sua e andiamo sulla solita panchina. Decidiamo di
organizzare 'avventura col paracadute. Apriamo il sito che si occu-
pa dell’organizzazione, vediamo i prezzi. 200 euro a testa. E tanto,
ma alla fine decidiamo di metterci da parte due soldini e provare
quest’avventura. E fissata per il 22 maggio.

<<Arriva il 22 Maggio>>

Al gruppo si ¢ unito pure Tommaso, il quale era attratto dall’idea e
si ¢ aggiunto all'ultimo. Finalmente ¢ arrivato il momento. Montia-
mo sull’aereo. Ridiamo e scherziamo, ma in fondo un po’ di ansia
cera. Ci danno 'OK per buttarci e contiamo fino a tre:” uno, due
e trel”

Ci siamo lanciati. Wow, sembra di cadere nel vuoto. Sembra una
sensazione gia provata.

Listruttore dice che ¢ il momento di premere il pulsante del paraca-
dute. Lo premono tutti. Anche io lo premo. Lo ripremo. Lo premo
di nuovo. Ancora una volta. Non si apre. Urlo. Inizio a piangere.
Vado nel panico. Sento listruttore che prova a tranquillizzarmi. Lo
ignoro, sembra di sentire delle voci che dicono parole a caso. Il mio
sguardo torna ad essere vuoto. Sembra di essere tornato nel letto alle
3 di notte. Il vento mi sta spiaccicando la faccia. Una lacrima scende
dall'occhio ma non fa in tempo a toccare lo zigomo che il vento se
la porta via con sé. Capisco che piangere sarebbe inutile. “E quindi
sto per morire” penso. “Eh si” mi rispondo. Ma perché questa cosa
non mi sta mettendo paura? Perché sto per lasciare mia mamma da
sola eppure non riesco ad essere spaventato? Perché gli altri stanno
urlando per me? Il tempo ¢ poco. A occhio e croce mancano 10
secondi prima che mi spalmi accanto a un campo di viti. Provo
a rispondermi per I'ultima volta. Niente... continua a dominare
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il caos. Ma lo accetto. Finalmente mi sta dimostrando che non fa
distinzioni.

Forse ero gia morto da tempo, ma il mio corpo era ancora li, mentre
la mente e la testa gid mi avevano abbandonato. Forse sono morto
quando mia mamma mi piangeva tra le braccia mentre parlava della
morte di babbo. Forse sono morto quando mi sono lasciato con
la mia fidanzata. Forse sono morto ogni volta che mi sono seduto
su quella sedia in plastica. Forse sono morto perché quando entro
in palestra, al posto di sfogarmi e rilassarmi, continuo a provare a
darmi risposte. Forse sono morto quando sono nel letto e mi giro e
mi rigiro pensando a dove ho sbagliato. Forse sono morto quando
uso una maschera anche davanti a mia mamma. Forse sono morto
quando mio nonno mi ha toccato per 'ultima volta.

Forse ero gia morto, ma nessuno se n'era accorto. Adesso, forse, per
la prima volta, qualcuno, che non siano i ragazzi con i quali passavo
le sere a piangere, si accorgeré che sono morto.

Mancano 5 secondi, gli ultimi 5 secondi. Il mio pensiero va a mia
mamma. La vita le toglie anche I'ultima persona che gli era rimasta
su questa terra. Un pensiero va anche agli amici della panchina, co-
loro che mi hanno visto con le nocche distrutte e con le lacrime sul
volto. Un pensiero va a tutti gli amici con cui ho condiviso momen-
ti bellissimi. Alla fine, perd, la mia morte non sara nulla di speciale.
Sara solo un addio fisico e definitivo a questo mondo e a queste
persone che si illudono di avere tutto sotto controllo. Mancano due
secondi. Vedo il luogo in cui mi sto per ammazzare.

Dalle labbra esce un sorriso, quasi di liberazione, una liberazione
che mi fa smettere di continuare a provare di rispondermi a tutto.
Finalmente, per la prima volta, mi sento libero. Mi sento leggero.
Mi sento bene. Lultimo saluto va a babbo, chissa, magari tra 2 se-
condi e un decimo lo andro ad abbracciare. Finalmente questo caos
mi sta piacendo. Manca un secondo. Alzo lo sguardo, vedo i miei
amici che urlano. Chissa perche.

Tocco terra e di nuovo ho lo sguardo perso, solo che questa volta in
quello sguardo non ci sono pensieri, domande o tentativi di rispo-
sta, ¢'¢ semplicemente un senso di liberta. Alla fine la morte ¢ solo il
punto piu alto del caos, I'unica cosa che mette d’accordo tutti. Alla
fine caos ¢ equo, non fa distinzioni, dice solo la verita, e per questo
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ci spaventa. Il caos ¢ 'unica cosa che toglie le disuguaglianze, che
ci mostra per quello che siamo, che ci fa sentire vivi, che ci toglie
quella fottuta immaginazione di avere tutto sotto controllo. E bello
il caos.
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Non ¢ mai troppo tardi
per I’Amore

di Cecilia Canneori
Classe IV D Liceo Linguistico dell'TISS Piero Calamandrei

In un futuro non troppo vicino, in cui la scienza ha superato i limiti
compresi dall’'uvomo, una storia d’amore nasce e cambiera per sem-
pre la vita di due persone. La prima protagonista di questa storia ¢
Marta, una scienziata specializzata nello studio della logica, una ra-
gazza ordinata e organizzata: la sua vita ¢ programmata ogni minuto
del giorno, ogni giorno della settimana e ogni settimana dell’anno,
fin da quando ne ha memoria. Laltro protagonista ¢ Leonardo, fa
il musicista, ¢ molto impulsivo e questo non sempre I’ha aiutato.
E un ragazzo che ama godersi ogni momento, non curante di cosa
venga dopo. Si potrebbe dire, a primo impatto, che i due sono 'uno
Popposto dell’altra, incompatibili in qualsiasi modo, eppure...

Eppure, in una notte qualsiasi di cinque anni prima dell’inizio di
questo racconto, per puro caso, si ritrovarono a ripararsi da un im-
provviso acquazzone estivo sotto lo stesso portico. Quel fortuito in-
contro segno l'inizio della loro storia d’amore, un amore che perd
non fu come quello nelle favole. Passata la magia iniziale, i due si
resero conto di non capirsi mai veramente, di essere troppo diversi
per stare insieme e troppo immaturi per comprendere un amore pitt
grande di loro. E quindi, proprio come un acquazzone che passa e
se ne va, la loro relazione fini. Passarono gli anni e il silenzio fra i
due divento cosi grande da essere insuperabile. Marta ha comincia-
to a lavorare in una grande azienda da circa due anni: sta cercan-
do di mettere da parte i soldi per realizzare il sogno che ha fin da
piccola: trasferirsi all’estero e comprare una casa tutta sua. Nella
sua azienda arriva all'improvviso una macchina rivoluzionaria: una
macchina capace di poter viaggiare nel passato e precisamente in tre
momenti della propria vita. Viene chiesto ai dipendenti chi voglia
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fare da volontario per questa nuova macchina e all’inizio, come gli
altri, Marta si dimostra molto scettica; poi perod viene a sapere del
compenso che gli spetterebbe e capisce che con esso potrebbe final-
mente trasferirsi, e quindi, accetta. Marta, pensava, avrebbe avuto la
possibilita di vedere di nuovo, come spettatrice, tre momenti della
propria vita. Ogni volta che avesse chiuso gli occhi si sarebbe trovata
in un momento diverso, un momento in cui aveva provato emo-
zioni molto forti. Finalmente pronta a partire, le chiedono quale
sia stato il momento della sua vita che voleva rivivere per primo.
Marta ci pensa e poi si ricorda. Si ricorda di quando condivideva
almeno una parte della sua giornata con Leonardo. Un nodo le si
forma in gola ogni volta che ci pensa e quindi alla fatidica doman-
da risponde: “Vorrei tornare a cinque anni fa’. Marta entra nella
macchina, chiude gli occhi, li riapre ed un attimo dopo eccolo li:
Leonardo. In quel momento erano a fare una passeggiata al mare,
l'acqua si infrangeva all’orizzonte. Si ricorda di quel momento, era
il pomeriggio in cui avevano deciso di stare insieme e lei non poteva
essere piu felice. In un battito di ciglia, lo scenario cambio6 e con
esso anche le emozioni di Marta. In questo secondo momento era
furiosa, Leonardo stava cercando di spiegarle qualcosa, ma lei non
stava minimamente ascoltando. Da mesi avevano pianificato una
cena per il loro anniversario e Marta non vedeva 'ora di andarci. Ad
un certo punto perd Leonardo aveva cambiato i piani della serata
e lei si era ritrovata ad un banale concerto che non voleva sentire e
cosl, senza sentire spiegazioni se n'era andata, lasciando Ii Leonardo.
Quello che perd Marta non aveva notato la prima volta era che
la band che stava suonando era la sua preferita: Leonardo I'aveva
fatto apposta, prenotando mesi in anticipo, ma in quel momento
lei non I'aveva capito. Lunica cosa che era riuscita a vedere era I'o-
diosa impulsivita di Leonardo e la sua voglia di rovinare qualsiasi
piano lei organizzasse. Chiuse un’ultima volta gli occhi e si ritrovd
nella notte in cui le loro strade si erano separate. Marta aveva avuto
un bruttissimo periodo: era stata rifiutata dall’ennesimo lavoro e si
stava rendendo conto di che realizzare il suo sogno era impossibile.
Oltre a questo la relazione con Leonardo non andava pit, si parla-
vano meno frequentemente del solito ed erano sempre piti distaccati
'uno dall’altra. Leonardo sembrava non avere pit tempo per veder-
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la, era sempre impegnato altrove e lei si sentiva trascurata. Le loro
litigate erano diventate pill pesanti e i due sembravano quasi parlare
lingue completamente diverse. Percio quella sera si sarebbero visti
per capire cosa ne sarebbe stato di loro due. Si diedero appunta-
mento proprio dove si erano incontrati la prima volta. Marta come
sempre era arrivata in anticipo e aspettava li, da sola con i propri
pensieri. Passarono dieci minuti, poi trenta e poi un’ora. Marta ave-
va capito in cuor suo, che lui aveva smesso di lottare per lei, per loro.
Accettd che lui aveva gia preso una decisione per entrambi, quella di
dividersi per sempre. Marta quindi se ne ando senza voltarsi indie-
tro, pronta ad iniziare un nuovo capitolo della sua vita. Pochi attimi
dopo, perd, ecco li che arriva Leonardo. Era da tempo che lavorava
duramente per poter permettere a Marta il futuro che aveva sempre
desiderato. Aveva raccolto una cifra tale da permetterle di trasferirsi
dove aveva sempre sognato di abitare. Cultima cosa che doveva fare
quella sera, era vendere i suoi strumenti in modo da raggiungere
la caparra che si era prefissato di darle. Per farlo pero era arrivato
molto in ritardo all'appuntamento con Marta e cio gli era costato
un prezzo carissimo. Apri il telefono e vide un messaggio di Marta
che diceva: “Ho capito che tra noi ormai ¢ finita, forse un giorno
ci rincontreremo, ma non puo essere ora’. E quindi Leonardo non
poté fare altro che accettare la decisione di Marta e col cuore pesan-
te, andarsene. Marta quindi chiuse gli occhi I'ultima volta e quando
le riapri si ritrovo nella macchina del tempo. Lacrime le rigavano gli
occhi. In quel momento capi che tutto cid che fino ad allora aveva
pensato sulla loro relazione era completamente sbagliato. Capi che
il caos che dominava nella loro relazione non era disordine, era solo
cio che era sfuggito al suo controllo, cio che non era riuscita a cal-
colare con la logica. Capi che quello che un tempo sembrava caos,
era in realtd un’armonia profonda, troppo difficile da comprendere
allora. Solo dopo essere tornata indietro, solo dopo aver vissuto il
passato con occhi diversi, aveva capito che il loro amore si nascon-
deva dove sembrava tutto confuso.
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Un Sogno

di Giorgia Mugnaini

Classe IV D Liceo Linguistico dell'TISS Piero Calamandrei

Era iniziata come una giornata normale, identica alle altre. Come
tutte le mattine, Marco aveva bevuto il suo cappuccino con il cacao
e si stava dirigendo verso la fermata per prendere il bus delle sette:
era il meno affollato, poiché non gli piaceva stare schiacciato tra
gli sconosciuti di prima mattina. Quel giorno, a scuola, avrebbe
ricevuto il premio come miglior studente del suo anno. Marco era
fatto cosi: preciso, ordinato, diligente e abitudinario. Infatti, dopo
un pomeriggio passato sui libri, concluse la giornata, come tutte le
sere, leggendo un libro. La lettura lo aiutava a rilassarsi e, di fatto, si
addormento subito.

Bep! Bep! Il suono della sveglia disturbo il suo sonno.

«Che strano, non ricordavo di aver impostato una sveglia». Non ri-
conosceva pilt la sua camera: i muri, che la notte prima erano bian-
chi, ora erano blu e tappezzati di poster di band che non ascoltava.
Guardandosi allo specchio, vide riflesso il volto del suo compagno
di classe Luca. Lui era l'opposto di Marco: sempre in ritardo, disor-
dinato e poco incline allo studio.

Proprio come il vero Luca, anche Marco quel giorno arrivo in ri-
tardo.

«La prossima volta si presenti vestito!» gli disse il professore quando
entrd in aula. Fu solo allora che Marco si accorse che, per la fretta,
non si era cambiato ed era arrivato a scuola in pigiama.

A ricreazione, gli amici di Luca non smettevano di prenderlo in
giro.

«E una nuova moda o hai deciso che la scuola ¢ diventata il tuo sa-
lotto?» esclamo uno di loro, dandogli una pacca sulla spalla.
Marco, che di solito si sarebbe offeso o avrebbe provato un profon-
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do imbarazzo, si ritrovd a fare una smorfia divertita. «Volevo solo
stare comodo per I'interrogazione», rispose con un'ironia che non
sapeva nemmeno di possedere.

Marco rise con loro, provando una sensazione di leggerezza mai spe-
rimentata fino a quel momento. Anche se faticava ad abituarsi alla
caoticita della vita di Luca, non si sentiva sopraffatto.

Tornato a casa, crollo sul letto. Rimase a fissare il soffitto, riflectendo
su cio che stava accadendo: si trovava nel corpo del suo compagno,
con una vita e una personalita opposte alla sua. La cosa, perd, non
lo disturbava. «Quasi lo invidio per I'assenza di quella monotonia
che provo nella mia vita», penso.

A forza di riflettere, complice la stanchezza, si addormento.

La mattina seguente, la lingua viscida e bavosa del cane risveglio
Marco, che si rese conto di trovarsi di nuovo in camera sua.

«Che strano sogno che ho fatto!». Sentiva che quell’esperienza ave-
va innescato qualcosa in lui. Tutte le situazioni che fino al giorno
prima rappresentavano un problema, ora non lo erano piu: erano
diventate possibilita nate dall'imprevedibilita di quel sogno strava-
gante. Quella mattina decise di bere il cappuccino aggiungendo un
pizzico di cannella, come molti gli avevano consigliato, e di prende-
re il bus successivo, godendosi il calore del letto ancora per un po’.
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4 di Luglio

di Elena Mori

Classe II Dc dell'TISS A.M. Enriques Agnoletti - Succursale Campi Bisenzio

4 giugno: Sentii la sveglia suonare, erano le 6 in punto. Sospirai, e
mi alzai dal letto. Non so come mai sospirai, perché non ero stan-
co, eppure lo feci comunque, come in cerca di qualcosa per cui la-
mentarsi. Lamentarmi mi distraeva da tutto quello che non potevo
cambiare. Controllai la segreteria del cellulare in cerca di chiamate
che sapevo di non aver ricevuto. Eppure, controllavo ogni mattina
non appena sveglio. Andai in bagno e mi sciacquai il viso. Poi presi
lo spazzolino e mi lavai i denti. Mi vestii, indossai la giacca e infilai
le scarpe. Presi il caffé e mi incamminai verso la fermata. Presi il bus
che prendo ogni mattina alla stessa ora. Anche le persone sul bus
sono sempre le stesse, c’era un’anziana signora con una busta della
spesa in mano che mi salutd non appena entrato, torna sempre dal
mercato che si svolge in piazza. Aveva lo sguardo sereno, e guarda-
va fuori dal finestrino. Un’altra donna, molto pili giovane, teneva
in braccio quello che credo fosse suo figlio, suppongo avesse poco
meno di 1 anno, ancora non camminava. Era sola, e portava con sé
solo una borsa ampia e delle occhiaie sotto gli occhi. Avrei voluto
aiutarla, ma non potevo. Mi sedetti al primo posto vuoto. Poco
dopo sali un ragazzo e si sedette accanto a me, non dimostrava nem-
meno 13 anni, eppure se ne stava li da solo, con lo sguardo in parte
perso, in parte sulla difensiva. Noto che lo stavo fissando, rimase
impassibile. lo gli sorrisi ma guardo altrove. Avevo finalmente ter-
minato tutti gli esami e presto mi sarei laureato, ero perd ancora in-
certo sull'argomento della mia tesi. Avrebbe dovuto essere un’accu-
rata analisi statistico-probabilistica sull’universo, eppure le risposte
che tanto disperatamente cercavo, parevano sfuggirmi. Mancavano
i risultati dell'ultimo esame, quello per il quale avevo rinunciato
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agli amici e al mio tempo libero. Un tempo scrivevo, ero bravo,
davvero bravo, ma avevo passato tutta la vita a prepararmi solo per
questo, non potevo lasciarmi distrarre dalle casualita passeggere che
mi si posavano davanti, perché andavo troppo veloce per potermi
soffermare a guardarle meglio. Non so perché uscii quel giorno, il
risultato sarebbe stato caricato sulla piattaforma dell’'universita, ep-
pure non riuscii a rompere quell’abitudine che avevo preso istintiva,
quasi come respirare. Oggi avrei lasciato che la giornata si svolgesse
il quanto pil naturale mi fosse concesso, senza spaccare il secondo,
concedendomi per una volta di guardare intorno a me prima di
scappare. Mi misi a leggere uno dei miei vecchi e polverosi racconti,
non so cosa stessi cercando, magari il conforto che stessi sprecando
il mio tempo e che non vi era nulla di buono in tutte quelle frasi
nelle quali avevo messo il cuore e che non ne valesse la pena. Vidi il
bambino incuriosirsi a cid che leggevo “cosa legge?” “vecchie cose,
non hanno molta importanza” “devono avercela se le sta leggendo
con tanta attenzione no?” sorrisi “vai a scuola?” “si, la prossima fer-
mata ¢ la mia, posso leggere?” “ma certo” il bambino lesse per un po’
poi si volto di nuovo verso di me “¢ davvero bello signore” “grazie,
I'ho scritto io” “quindi ¢ uno scrittore?” risi lievemente “no, nulla
del genere, sono un matematico” “ah ok” rimase sorpreso dalla mia
risposta, ma riprese a leggere, poco dopo il bus si fermo, “ora devo
scendere” “capisco, vai pure” si mise lo zaino in spalla e mi porse il
testo, feci cenno di no “tienilo pure se ti piace, lo avrei gettato co-
munque” “davvero? Grazie mille, a presto” “a presto”.

Quello fu uno dei nostri tanti incontri, spesso mi raccontava della
sua giornata a scuola e delle sue gite ai musei, e ci incontravamo
sempre su quello stesso bus, alla stessa ora. Avevo trovato una nuova
abitudine.

19 giugno: Ormai erano passate due settimane, a breve sarebbero
usciti i risultati, “prossima settimana ho una verifica di matematica,
mi puoi aiutare a ripassare?” mi chiese d’un tratto, avevo appre-
so da uno dei nostri incontri che il suo nome era Andrea, era un
bambino davvero dolce “certamente, alla prossima settimana allora”
“ok a presto” e come ogni giorno, scese diretto verso scuola. Io mi
diressi al mercato, la signora del bus scese con me, feci un giro per
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il mercato e comprai un po’ di frutta. “Caro, mi aiuteresti a portare
la spesa?” mi chiese la donna “certamente”. La accompagnai fino a
casa, non mi ero mai accorto che vivesse soli cinque minuti da casa
mia. Arrivo la sera, ero tornato a casa e ora ero sul divano a leggere,
sentii una notifica tintinnante dalla tasca. I risultati erano arrivati.
Respirai profondamente, aprii il sito con le mani tremanti, cercai il
mio nome nella lista, una serie di nomi mi passarono davanti agli
occhi, alcuni li riconobbi, di altri ne ignoravo il volto, poi vidi il
mio nome. Gli occhi si mossero incerti lungo una linea che decreta-
va il mio futuro. Guardai il voto, il mio volto si sbianco e non riuscii
pil a respirare. 17/30, non ero passato. Ero stato bocciato. Non
trovai la forza di reagire, non ne avevo piti. Lasciai cadere il telefono
sul tappeto e mi misi a fissare il soffitto, non so per quanto rimasi li
pietrificato, il tempo perse di significato.

30 giugno: Era passata una settimana, o almeno credo, non avevo
pit la certezza su molte cose. Non ero pil uscito di casa da quel
giorno, avevo svuotato il frigo e non ero intenzionato a uscire. Non
sapevo che ore fossero, non che mi importasse, almeno non pit.
Controllai la segreteria, non so perché lo feci, non avrei dovuto.
Clera qualche “auguri” in ritardo da qualche parente inconsapevole.
“Diventera un grande matematico, ne sono certa’ ricordavo la voce
di mia madre “Grazie a dio hai abbandonato quelle sciocche idee
giovanili, non ti avrebbero condotto da nessuna parte” mi disse mio
nonno, “Sono fiero di te” ricordo a malapena quella di mio padre,
che mi aveva lasciato quando pit avevo bisogno di lui. Sovrappen-
siero notai l'orario e qualcosa si accese in me, avrei dovuto essere
con lui sul bus, ma non c’ero. Avrei dovuto essere accanto a lui, ma
il bus era gia andato via. Oggi doveva fare qualcosa? Forse un com-
pito? Forse si, dovevo aiutarlo a ripassare, che idiota che sono stato.
Avrei dovuto essere li, eppure sono riuscito a deludere perfino lui.
Ho passato la vita a studiare 'ordine di questo universo che pareva
intoccabile, irraggiungibile, e I'ho cercato in ogni singolo angolo
della terra, eppure I'avevo trovato in quel ragazzo, che dava colore
alle mie giornate. Non mi ero mai reso conto di quanto grigio e mo-
notono fossi diventato. Quel ragazzo mi ricordava cosi tanto il bam-
bino che ero una volta, chi sa quando ho perso quella parte di me.
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3 luglio: Mi convinsi a uscire di casa, non lavai né i denti né il viso,
uscii con la stessa tuta che avevo la sera prima. Mi guardai un at-
timo allo specchio. Avevo gli occhi segnati dall’insonnia e i capelli
rovinati dalla mia confusione. Non mi sistemai, non mi importava.
Presi quel bus, non so in cosa sperassi, magari in quell’anima cosi
buona che mi aveva aiutato senza saperlo, magari non avrei trovato
niente. Salii, ma la donna del mercato non mi salutd, non mi rico-
nosceva? Vidi la signora con il figlio, quest’ultimo dormiva per la
prima volta in tutti quei mesi. Ci era riuscita, dopo tutti gli sforzi,
e perché io no? Era il mio impegno meno dedito del suo? Era la
mia causa meno degna della sua? Perché? Era forse un segno che
non tutti siamo destinati a raggiungere quel che inseguiamo fino a
consumarci? Forse ci stavo riflettendo troppo, eppure perché? Quel
giorno non vidi Andrea e quell'incontro di poco tempo prima, fu
l'ultimo insieme.

4 luglio? Ora che ci rifletto, non ho mai avuto controllo su niente
in tutta la mia vita, fin dal giorno in cui sono nato a questo preciso
istante. Non ho mai scelto chi essere, sono stato posto su una strada
senza chiedermi dove volessi andare, e ora non so nemmeno dove
sono. Tutto ¢ ordine, ma se ¢ davvero tutto cosi logico, cosi calco-
lato, cosi perfetto, cosa ¢ mai stato reale? Cosa ho mai deciso sul
serio? E se non avessi mai avuto quel libero arbitrio, quelle redini
che pensavo di avere sulle mie scelte, allora sono mai esistito? Se
questo ¢ ordine, perché io non lo vedo? Se esiste realmente, io non
lo percepisco, perché deve importare se sento che non conta? Se tale
fosse il caso e nulla io ho mai deciso, adesso scelgo I'unica via che
abbia mai potuto esser mia. Perché nulla ¢ mai sembrato pil reale
di questo, e mai son stato tanto perso ¢ lucido come ora. Non porto
rimpianti, se non la consapevolezza di aver vissuto in un’illusione.
Solo in questo istante io vivo, perché mai ha respirato cosi la mia
anima, né visto tanto chiaramente i miei occhi, né ha battuto cosi
forte il mio cuore per qualcosa che valesse la pena raccontare.

Ora. Sono. Libero.

Cosi decretato, apri le braccia, consapevole di non essere in grado di
volare e lascio che la gravita gli portasse la pace che mai aveva cono-
sciuto, lasciandosi dietro una vita non sua e un’anima con le pagine
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della vita ancora bianche, fatte per un destino che mai si compi.
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Chi vince?

di Camilla Giovannoni
Classe IV D Liceo Linguistico dell'TISS Piero Calamandrei

Non ho mai avuto un posto a quel tavolo. La mia famiglia sempre
stata... particolare. Siamo famosi per i banchetti che organizziamo
sempre a casa nostra, sul nostro monte... eppure io non ho mai
avuto una sedia come gli altri. Non ho mai parlato davanti a nessun
componente della mia famiglia, neanche nelle rare occasioni in cui
venivo interpellata. Anche se continuo a non sapere perché e proba-
bilmente non lo saprd mai. Mio padre ha sempre detestato questa
mia caratteristica e insegno ai miei fratelli e sorelle a fare altrettanto.
Ho un’amica. O meglio I'avevo. Fu l'unica a sentire il suono della
mia voce, ad ascoltare cio che avevo da dire. Ma poi la mia famiglia
'ha portata via per questo suo peccato. Ho passato la mia vita in
silenzio, circondata dal caos delle loro voci e delle loro azioni: Mio
padre ha passato la sua vita a tradire la mamma che se ne stava
sempre nelle sue stanze coi figli pitt piccoli. Mentre i miei fratelli e
sorelle pitt grandi ne combinavano una dietro I'altra... beh, come
adesso.

lo? Io sono sempre stata sola, chiusa nel mio silenzio dal loro di-
sprezzo. Guardando le mie numerose sorelle mi sono sempre chiesta
perché non potessi essere bella, gentile e dolce come I'una, o intel-
ligente e arguta come laltra. Loro hanno sempre ostentato le loro
chiome lisce e chiare, mentre a me veniva insegnato a contenere in
una treccia la mia massa di capelli ricci. Ora li tengo sempre sciolti.
Vivevo la mia vita immortale soffocata dal caos che gli altri sceglie-
vano di ignorare, sedendosi a quel tavolo a fingere di essere la fami-
glia perfetta da venerare che tutti ci chiedevano di essere.

Perché tutto cio che non ¢ conforme alle regole del vostro stupido
ordine che tanto amate ¢ da eliminare o ignorare, giusto?

Vi starete chiedendo come finisce questa storia. Beh, finisce con una
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danza. Perché questo ¢ cio che ho imparato a fare: danzare col caos
che secondo loro avrebbe dovuto soffocarmi e a controllarlo, fino a
fondermi con esso. E come mi sono divertita nel farlo.

E stato uno spasso guardare le mie sorelle litigare tra loro per un
principe che doveva dare a una di loro una semplice mela colorata.
Come lo ¢ stato osservare la facilitd con cui gli umani riuscirono a
creare del caos partendo dalle piti piccole cose, senza che io dovessi
muovere un dito.

Oh, non mi sono ancora presentata, vero? Piacere, sono Eris. Sono
la dea della discordia e del caos. Sono cid che mio padre, il vostro
potente Zeus, tanto teme solo perché non sono conforme alle sue re-
gole ferree. Sono la dea senza fedeli, perché I'unica mia sacerdotessa
ora riposa nell’Ade. Sono la ragazza silenziosa che ora non permette
a nessuno di ignorare cio che ha da dire. Sono I'eterna sconfitta che
ne ¢ uscita vincitrice. Si, perché anche se gli esseri umani lo temono,
troveranno sempre il modo di vedere il mio caos, ovunque. Channo
visto come materia priva di forma precedente al “cosmos”. Lhanno
trovato negli schemi delle loro scienze. Ci vedono, possibilita. Ci
basano i loro sistemi finanziari e ora ne prendono perfino spunto
per le loro invenzioni. Mio padre dal suo trono sul monte Olimpo
controlla i cieli con le saette, ma la Terra e gli uomini che la abitano?
Loro seguono il caos. Seguono me.

Quindi, padre? Chi vince?
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Il Caos

di Emma Somigli

Classe I C dell'TISS A.M. Enriques Agnoletti

Ero li, nessuno mi notava ma ero presente, in un bozzolo troppo
stretto che mi permetteva solo di sentire il battito del mio esile
cuore. Improvvisamente questa pellicola che calorosamente mi av-
volgeva si spezzo; il sole splendeva alto e luminoso nel cielo ter-
so. Attorno a me osservavo incuriosita alcuni bambini giocare in
un giardino con al centro uno spiazzo di cemento che in parte era
coperto dall’ombra dell’albero dove avevo fatto il bozzolo. Inizial-
mente ero fragile: i rumori apparivano cosi frastornanti e mi girava
la testa. Mi appoggiai su una foglia color smeraldo che faceva parte
dell’aiuola che circondava il giardino di quella che probabilmente
era una scuola elementare. I bambini, al contrario mio, sembravano
spensierati; come se non sentissero tutti quei minimi rumori circo-
stanti che io invece non sopportavo. Decisi quindi di voler capire
lorigine di quei suoni. Appena iniziai a volare, pero, capii che anche
io ero parte di quei rumori. Trovai cosi un ordine in questo mondo,
come se tutti i movimenti fossero una danza nella quale ogni essere
vivente od oggetto ballava, nessuno escluso.

Ero ancora vicina alla siepe quando feci cadere a terra una foglia
ormai secca. Questa perd ne sosteneva altre che si erano staccate dal
gambo. Roteai in aria sia a causa della caduta di questa vegetazione
dalla forma allungata sia a causa di una folata di vento. Quest'ul-
tima sposto le foglie cadute sull’asfalto caldo. A quel punto potei
solo restare a guardare la scena: un bambino inciampd tra le foglie
e la sua faccia venne aspramente sfregiata dall’asfalto. Allora le sue
maestre chiamarono il piti rapidamente possibile un'ambulanza. Mi
sentivo in colpa perché tutto cid era stato causato da me e chissa
quante altre conseguenze avro causato. ..

Lambulanza parti I'attimo dopo aver ricevuto la chiamata dalla
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scuola elementare e spaventd un gruppo di volatili nelle vicinanze
che, fuggendo, andarono contro a dei cavi elettrici indispensabili
per la comunicazione nella zona. Purtroppo, nei dintorni, a soli po-
chi chilometri, Cera un aeroporto ed a causa dei cavi elettrici guasti,
un pilota non fu avvertito del fatto che doveva rimandare il volo per
Seattle a causa maltempo.

Durante il viaggio il pilota atterrd in un altro Paese ma, poiché era
un aereo privato con a bordo un gruppo di detective sotto copertu-
ra, questi ultimi persero tutti il lavoro non riuscendo a risolvere un
caso entro i tempi prestabiliti.

Cio potrebbe continuare ad avere un'infinita di vicissitudini di cui
la farfallina non verrebbe mai a conoscenza, forse potrebbe avere
delle conseguenze anche su lei stessa. Nonostante questo fragile ani-
maletto non lo saprd mai, noi invece siamo a conoscenza del fatto
che tutto accade per una ragione, che puo essere scaturita da noi o
da altri. Non possiamo stare ogni attimo della nostra vita a pensare
solo a questo fenomeno chiamato “effetto farfalla”, tuttavia, bisogna
essere consapevoli che ogni nostra azione ha una conseguenza e, tal-
volta, se qualcosa va per il verso sbagliato, non bisogna prendersela
con noi stessi ma capire che cio era destinato ad accadere. Questa
¢ la concezione del “caos” che, come lo aveva intuito la farfallina, &
un’ordinata serie di movimenti e di eventi che si intrecciano come
una danza. Pero, noi umani non siamo in grado di comprendere a
pieno questo “caos’, solo la cultura e la scienza ci permettono di
immergerci in questo campo e, per ora, dovremo accontentarci di
sentirci parte di questa “magia” piti grande di noi.
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Il Caos secondo Jack

di Rhuben Smakaj, Andrea Fantini

Classe I C dell'TISS A.M. Enriques Agnoletti

Caos ¢ solo una parola ma ¢ piena di significato. Il caos ¢ interiore
e non ¢ lo stesso per ognuno. Ogni persona vede il caos in cose di-
verse, per esempio una persona lo puo ritrovare nella propria stanza,
nella propria casa. Invece altri lo possono ritrovare dentro la loro
mente e questo li offusca e non li fa ragionare. Infatti c’¢ gente che
trova il caos nella propria camera e quindi questo caos lo vuole eli-
minare in qualunque modo, ci sono anche delle persone pero che
in questo caos ci convivono bene e quindi lo vogliono mantenere.
Perd gli altri non li capiscono, come per esempio la storia di un
ragazzo di nome Jack.

La sua camera era un totale disordine, maglie sporche sulla sedia
tutte appallottolate, calzini sul pavimento usati mesi prima e scarpe
spaiate tutte a giro casualmente.

Nella sua testa la situazione era la stessa, la sua mente rispecchiava la
sua stanza. Ma nella sua testa, quello che agli altri sembrava disor-
dine, per lui era un modo perfetto di vivere. Gli adulti perd non lo
capivano, lo sgridavano sempre. Per prima cosa perché non rimet-
teva in ordine la stanza e perché dicevano che non seguiva le regole
base della societd: ad esempio quando andava a cena fuori ordinava
sempre prima il dolce e mangiava con le mani. Tutto era un motivo
per essere punito.

Jack si sentiva incompreso e cercava con tutte le sue forze di ade-
guarsi alle regole degli altri, ma tralasciando le proprie regole mo-
rali. Sapeva che quello sbagliato era lui, ormai si era convinto di
questo. Piu si sforzava, pill questo gli sembrava strano; nella sua
mente il suo caos gli sembrava la normalita e pensava che fosse la
perfezione. Tutto si incastrava perfettamente, nella sua testa si acca-
vallavano numeri, lettere, immagini tutto insieme, ma non erano a
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caso, erano in un loro ordine che per lui era chiaro anche se per gli
altri sembrava un caos.

Tutto per lui scorreva veloce, non esistevano pause, un momento di
noia non era possibile per Jack.

I suoi pensieri andavano alla velocita della luce, come se non ci fosse
abbastanza spazio e tempo per fare tutto, cosi le immagini e tutto il
resto dovevano comprimersi e sovrapporsi nella mente e starci poco
per far spazio a nuovi pensieri. Jack non voleva perdere tempo, do-
veva sempre stare in movimento sia fisico che mentale.

E lui di questo sarebbe stato felice, se solo non avesse dovuto accon-
tentare la famiglia, i professori e tutto il resto del mondo....

Arrivo un giorno in cui la situazione peggiord ulteriormente, Jack
comincio a isolarsi dagli altri, preferiva stare solo nel suo mondo
piuttosto che dover stare sempre a scusarsi per come era e cercare di
farsi capire, tanto nessuno lo capiva.

Passava le giornate chiuso in casa, senza voler parlare con nessuno.
Nella sua testa c’erano sempre moltissimi pensieri e idee geniali, ma
non aveva pit voglia di metterle in atto. Sembrava aver perso quasi
la voglia di avere una vita sociale. E questa non era certo una carat-
teristica che gli apparteneva.

I genitori e il resto degli adulti lo vedevano migliorato sia a scuola
che nel comportamento ma con il passare dei giorni dentro di lui si
stava spegnendo la lampadina che gli forniva idee in ogni momento
della giornata e lui questo se lo sentiva dentro.

In quel momento la sua vita era cosi e non aveva la forza e la voglia
di cambiare per paura di ritornare a qualche tempo prima, dove
ogni giorno doveva sopportare le prediche dei genitori.

Ad un certo punto pero la sua vita prese una strada diversa. Inizio
tutto un pomeriggio, mentre stava facendo la strada da scuola verso
casa. Nel tragitto si fermo a legare una scarpa, ma quando si rialzo,
ando a sbattere contro un ragazzino della sua etd che aveva i capelli
tutti in disordine, lo zaino aperto da cui uscivano pile di fogli senza
un senso. La cosa strana perd era che emanava un’aria felice.

Jack capi subito che il caos era dentro quel ragazzino. Lo riconobbe
subito perché era uguale al Jack di prima e Jack sapeva riconoscere
il caos da lontano.

Dopo aver raccolto tutti i fogli i due iniziarono a parlare ma Jack
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non aveva molta voglia, voleva solo tornare a casa e stare nel letto.
Dopo poco scoprirono che erano vicini di casa e quindi il ragazzo,
di nome Carlos, gli propose di andare a cena da lui il giorno seguen-
te. Jack, anche se molto seccato, accetto e le loro strade si divisero.
La mattina dopo, a scuola, penso solo a quella cena, non sapeva cosa
aspettarsi da un ragazzo come lui. Non sapeva che atteggiamento
avrebbe avuto in casa, sta di fatto che l'orario della cena arrivo e si
diresse a casa di Carlos.

Una volta entrato vide la casa tutta in ordine, tranne una stanza,
ovvero la camera di Carlos. In quella stanza trovo tutto in disordine,
tutto era messo a caso, a caso per gli occhi di una persona normale,
ma per Carlos no! Lui in quella stanza raccontd a Jack che riusciva
a trovare tutto, perfino un vecchio foglio di anni prima. In quella
stanza Jack vide un piccolo lui e dentro il suo cuore rimbombava
quel caos accumulato da mesi che non poteva uscire pit fuori, per-
ché lo aveva represso con tutte le sue forze per adeguarsi agli altri.
Dopo cena Carlos racconto a Jack delle sue invenzioni e dei suoi
racconti e rimase sorpreso dalle quantita di idee che Carlos aveva e
riusciva ad esprimere.

Con il tempo i due diventarono amici e ogni pomeriggio si ritro-
vavano a casa di uno dei due per stare insieme e parlare. In quei
momenti Jack si rese conto della velocita con cui Carlos tirava fuori
un argomento o un’idea diversa, mentre lui non riusciva pit a sfor-
nare idee, dentro di lui il caos si era gia spento da un po’. Questo
finché un giorno, a scuola, mentre si stava annoiando e pensava al
pomeriggio con Carlos, Jack d’un tratto prese un foglio e inizio a
scarabocchiare finché non ne uscl fuori una specie di fortino di pla-
stica, ma sentiva che quella bozza di quel disegno non gli bastava.
Man mano che disegnava gli venivano in mente idee su idee,

la lampadina dentro di lui aveva trovato delle pile e stava finalmente
funzionando di nuovo. Quando torno a casa racconto tutto a Carlos
e insieme idearono un progetto per questo disegno ed iniziarono la
costruzione finché ad un certo punto l'opera fu finita; la camera era
in un disordine pazzesco, ma in quella stanza Jack si senti finalmen-
te di nuovo felice e il ragazzo senza voglia e senza caos era scomparso
e con i giorni il vecchio Jack rinacque con la promessa che non si
sarebbe mai piu fatto condizionare dagli altri. Alla fine capi di non
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essere sbagliato, aveva trovato un amico vero che lo capiva perché
era come lui. Quindi i due si domandarono, alla fine chi pud dire
cosa ¢ veramente giusto o sbagliato? E il caos ¢ sbagliato? Secondo i
due amici non lo era affatto.
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Lordine ¢ il Caos
di Simone Jiang

Classe I B dell'TISS A.M. Enriques Agnoletti

Il caos ¢ 'ordine squisitamente, estremamente alto. Il caos ¢ il silen-
zio assoluto eterno. Come si definisce il caos? Una parola opposta
allordine? Una parola che si riferisce alle storie che non hanno una
fine? O una parola senza un confine? Innanzitutto per risponde-
re a queste domande si deve prima capire il significato di queste
domande. Come sappiamo il caos ¢ un tipo di fenomeno che pud
succedere in ogni situazione, sono cosi detti il disordine e la con-
fusione. Pero se ritorni alla storia, puoi vedere che non ¢ che tutti i
caos successi sono stati un male, ma piuttosto una forma di ragio-
namento. La gran parte delle persone pensano che il caos sia 'op-
posto dell’ordine. Sebbene comunemente percepito come 'opposto
dell’ordine, il caos ¢ in realta strettamente connesso ad esso, spesso
rappresentando una forma complessa di auto-organizzazione o un
ordine da decifrare.

In una pianura, un ragazzo appoggiato ad un albero di mele, che si
chiama Melaton, porta sempre un libro di fisica, e nota che sul libro
sono scritte molte leggi non compiute e non utilizzabili in molti
casi. Cosl lui inizia a pensare chiudendo gli occhi. Mentre pensa,
una mela cade davanti a lui. Allora il ragazzo cambia idea, e cerca
di capire il motivo perché la mela sia caduta dritta verso il basso e
non di lato o verso I'alto. Melaton pensa e ragiona tutto il giorno
sino alla sera. A questo punto vede la luna che gira intorno alla terra,
allora si domanda: perché anche la luna ¢ come se subisse un’attra-
zione? Perché esiste questa relazione che vuole attrarre qualcosa a
sé? Per ora questa relazione viene chiamata dal ragazzo un “caos”. Il
ragazzo racconta questa storia ai filosofi, e fa loro le stesse domande
alle quali aveva pensato. Lui stesso comincia a rileggere I'esperimen-

to della torre di Asip fatto da Galileo Galilei. Legge lentamente,
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come se ogni parola fosse una chiave per una porta invisibile. Ma
pit legge, piti scopre che ogni risposta genera una nuova domanda.
Allora Melaton pensa: forse il caos non ¢ ignoranza. Forse il caos
¢ soltanto un ordine che non abbiamo ancora capito. Come una
lingua straniera ascoltata per la prima volta: sembra rumore, ma
dentro ¢’¢ una grammatica. Cosi il ragazzo ritorna sotto I'albero di
mele il giorno dopo. Guarda il vento muovere le foglie senza uno
schema evidente. Guarda le formiche camminare in molte direzio-
ni. Guarda le nuvole cambiare forma continuamente. Tutto sem-
bra confuso, eppure nulla sembra veramente sbagliato. Forse, pensa
Melaton, I'ordine perfetto non ¢ una linea retta. Forse ¢ qualcosa di
pit simile a una foresta. Il caos allora diventa una mappa incom-
pleta del mondo. Non una negazione dell’ordine, ma una promessa
dell’ordine futuro. Alla fine il ragazzo capisce e ricostruisce la fisica
con un capovolgimento della forza di gravita. Cosi chiude il libro. Il
caos non ¢ il nemico dell'uomo, non ¢ neanche 'opposto dell’ordi-
ne, ma il suo maestro piu silenzioso.
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Caos nel Tempo
di Wang Marco

Classe I C dell'TISS A.M. Enriques Agnoletti

“Tic-tac, Tic-tac, Tic-tac...... ” I'orologio appeso sul muro continua-
va a sollecitarmi.

I compiti di matematica mi fanno impazzire, costretto a dirlo, ren-
dono il mio cervello un “Caos”.

Il ticchettio continuava, ma il mio cervello no. Allora decisi di rin-
frescare il cervello, immergendomi sotto I'acqua fresca che piace a
tutti nell’estate, cio¢ di farmi una bella doccia fredda.

Lasciai i compiti sopra il banco, perché stessero tranquilli li, ad
aspettarmi.

Davanti alle scale mi venne in testa un’idea geniale: “Potrei salire
quattro gradini con un solo passo? Posso provarci.” Allungai la gam-
ba fino al quinto gradino distante dall’altra gamba, ci arrivai, ma
non riuscivo a sollevare I'altra. Allora? Scesi di un gradino, tre gradi-
ni per un passo. Questa volta ci riuscii facilmente. Quattro o cinque
salti, arrivai davanti alla porta della mia stanza, girai la maniglia e:
“clap!” la porta si apri come se stesse dicendo: “cordiali saluti, mio
caro padrone.” Entrai nella camera, una tastiera per terra invase i
miei occhi:”Ops! Ti ho lasciato per terra tutta la notte!”

Raccatai la povera tastiera e la misi sul letto: “Povera tastiera, avrai
preso il raffreddore stando tutta la notte per terra?”

Girai la testa e vidi per terra vestiti su vestiti: “Mamma mia! Di chi
¢ questa stanza, anzi, questo pollaio tanto disordinato? Ah, ¢ la mia
camera!”

Raccolsi tutti i vestiti per terra, e aprii 'armadio. Dentro I'armadio,
Cera un libro, lasciai da parte i vestiti e iniziai a sfogliare questo
libro intitolato “Caos”.

Sembrava un libro “nuovo” vecchio, ¢ molto strano dirlo, sfoglian-
do le pagine, piegate e ingiallite, mi dava il senso di un vecchio
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libro della seconda guerra mondiale, ma non si trovava nemmeno
un granello di polvere sopra o dentro il libro. Come potrebbe un
libro dimenticato nell’armadio, essere cosi pulito? Nemmeno il mio
quaderno di appunti ci riesce.

Aveva solo qualche pagina, allora decisi di dare qualche minuto a
questo “Caos”, ne avevo gid trovato, non importava se ce ne fosse
un altro.

Era un libro strano, assai strano, oltre ad essere “nuovo” vecchio,
iniziava con un’'immagine invece del classico “C’era una volta...... 7
Nell'immagine era rappresentato un uomo vestito in modo molto
formale, che rimproverava usando non solo le parole ma anche la
mano un altro uomo vestito da corriere.

Girai la pagina ed ecco il “C’era una volta...... 7.

C’era una volta un impiegato, che reagiva sempre in modo ‘reale’,
cioe, risolveva i problemi pensando solo in termini di giusto o no.
Tutti lo chiamavano essere reale, cio¢ Is-reale. Un giorno, vedendo il
bel tempo fuori, Is-reale, decise di andare a lavorare nel parco accan-
to alla sua casa. Trovd una panchina al sole, accanto alla fontana, in-
somma, un posto ideale. Dopo due ore, le sue gambe si stancarono
di essere sempre immobili, cosi, Is-reale chiuse il computer, lo ap-
poggio sulla panchina, si alzo, e lentamente cammind verso il bagno
che si trovava dall’altro lato del parco. Dopo una mezz oretta, Is-re-
ale torno, e vide un uomo vestito da corriere che stava pranzando
seduto sulla panchina ideale che aveva trovato Is-reale. Quell'uomo
si chiamava Pa-destino, perché gli piaceva tanto il lavoro di corriere,
e tutti dicevano che portare il pacco sano e salvo al cliente era il suo
destino. Pa-destino aveva appena aperto il suo portapranzo, ma pri-
ma di poterlo assaggiare, una manata lo rovescio, cosi rimase senza
pranzo e di conseguenza con la fame. Pa-destino alzo gli occhi e vide
in faccia un uomo arrabbiato: era Is-reale. ‘Sei cieco? Non vedi che
c’¢ un computer appoggiato sulla panchina? Sarebbe il mio posto, e
ora vattene, grazie!’ Is-reale urlo in faccia a Pa-destino, come se fosse
un ordine. ‘Mah, signore, non credo che il parco sia suo. Questa
panchina appartiene al parco, se non fosse accecato dalle sue paro-
le. ‘Pa-destino si send insultato, allora rispose con un tono ancora
pit alto. Is-reale non trovd parole per difendersi, allora spinto dalla
rabbia, alzo la mano destra, e uno schiaffo forte, arrivo sulla faccia
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di Pa-destino. Pa-destino senti bruciare qualcosa: era la sua guancia
sinistra; di conseguenza, anche Pa-destino alzd un pugno in faccia a
Is-reale. Cacqua fresca della fontana non riusciva a spegnete il fuoco
della loro rabbia, i passanti invece, si misero a guardare in disparte;
nessuno vorrebbe farsi male solo per fermare un litigio che non lo
riguarda, o meglio, lo riguarda, ma non ora subito. Pa-destino perse
perché, avendo lavorato tutta la mattina, non gli rimaneva molta
forza. Cadde per terra svenuto, e allora il guardiano del parco venne
per fare ‘giustizia’. Poi perd un altro uomo propose un punto di vista
contrario a quello della guardia, e cosi anche loro iniziarono a litiga-
re, poi una donna, e un ragazzo, e un bambino... fino all'infinito.”
Il libro finiva cosi, lasciando qualche pagina bianca (ingiallita),
come se non fosse terminato. Che “Caos” sarebbe un litigio tra due
uomini? Sarebbe stato meglio intitolarlo “Litigio a pugni”. Posai il
libro per terra, e continuai a sistemare il Caos che avevo lasciato.
All'improvviso, i vestiti si fermarono per aria, usai tutta la forza
che avevo nel corpo, ma non riuscivo a spostarlo. 1l silenzio piano
piano, riempi le mie orecchie, sentivo qualcos’altro... Corsi e scesi
dalle scale.

“Tic-tac, Tic-tac, Tic-tac...” Era il ticchettio dell’orologio, ero mol-
to infastidito dal suono,provai a coprirmi le orecchie, ma il ticchet-
tio continuava, sempre pit veloce. “Tic-tac, Tic-tac, Tic-tac...” Non
sopportavo questo ticchettio! Mi faceva impazzire! Mi nascosi sotto
la coperta, ma sempre pil veloce... Per la mia salute mentale decisi
di distruggere quel fastidioso orologio. Presi la scopa dall’angolo
della cucina, colpendolo la scopa si spezzo in due, ma il suono non
smise. “Ti-tac, Ti-tac, T-tac...” Il ticchettio continuava a velocizzar-
si nelle mie orecchie. “Smettila!!!” Salii su una sedia e tirai un pugno
nel centro dell’'orologio. “Tic... tac.” Finalmente 'orologio smise di
ticchettare. Fra le dita, inizio a comparire del sangue, tolsi il pezzo
di vetro incastrato tra il mio pollice e I'indice. Era stata una scelta
sbagliata, il sangue inizio ad uscire come I'acqua da un palloncino
bucato: non smetteva. Mi voltai e con gli occhi cercai qualcosa per
fermarlo, cosi da poter prendere il cellulare e chiamare 'ambulanza.
Ma vidi un inferno, la mia casa era distrutta, tutta la cittd, tutta la
nazione era distrutta... Ripensai al libro intitolato “Caos”. La scala
e la mia camera erano abbastanza integre da poterle riconoscere.
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Resistendo al dolore della mano corsi su. Il libro era ancora li, solo
coperto da una pellicola di polvere. Soffiai via la polvere e, con la
mano che mi rimaneva, iniziai a sfogliarlo; scoprii che le ultime pa-
gine si erano riempite di lettere, ma sembrava che fosse stato scritto
molto in fretta, si capiva solo qualche parola: “... vinse contro..., e
di seguito “il mondo ‘Inferno’ inizia.”

Le ultime due pagine non si capivano per niente. Dietro il libro
Ceera attaccato un fogliolino, con sopra scritto una frase che sem-
brava dipinta da un pennello con inchiostro rosso: PFRFAVORL!
FRMA/TE_A!

Una goccia di sangue cadde sul fogliolino, strano, aveva un colore
simile a quello del rosso usato nel fogliolino... Era scritto col san-
gue!

La paura si impossesso subito del mio corpo, cosi tanta da coprire
anche il dolore della mano ferita. Ci pensai un momento, e poi de-
cisi di provare a leggere il fogliolino.

“PFRFAVORL? PER FAVORE!”

“FRMA/TE_A!? FERMATELA!

“PER FAVORE! FERMATELA!”

Clera scritto questo! Fermare chi? Non ne avevo idea, allora riaprii
il libro “Caos”. LITIGIO, apparve per primo dentro i miei occhi.
“Tac-tic, Tac-tic, Ta-tic, Ta-ti........ ” I'orologio ricomincio a ticchetta-
re, no, sarebbe “tacchettare” Il sangue ritorno dentro la mia mano,
le lettere delle ultime pagine del libro, come se avesse cliccato il tasto
indietro, sparirono una dopo I'altra, anche la mia casa si ricostrui
all’istante. Il “tacchettio” smise, e ricomincio il ticchettio.

Tutto tornod come se niente fosse successo, ma qualcosa era successo
nella mia mente.

Presi una penna e senza pazienza iniziai a scrivere la conclusione del
libro, ma in qualsiasi modo cambiassi la storia, la conclusione, quasi
fosse appiccicata sopra, era sempre “il mondo ‘Inferno’ inizia.”
Scrivere, scrivere e scrivere, fino a diventare anziano, fino a finire
Pinchiostro di tutte le penne che avevo, sapendo che non riuscird
a stopparlo, presi un coltello, feci un graffio sulle dita e su un fo-
gliolino scrissi: “PFRFAVORL! FRMA/TE_A!” A causa del sangue,
alcune lettere non vennero bene, ma io sapevo che il lettore avrebbe
capito.
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“Tac-tic, Tac-tic, Ta-tic, Ta-ti........
“Tic-tac, Tic-tac, Tic-tac...... ” 11 ticchettio mi sta dicendo accanto
alle orecchie: “E ora di alzarsi!” Mi alzai e vedendo accanto il libro
intitolato “Caos”, sorrisi.

Presi le forbici e, con forza, perforai il libro e misi le cufhe: ora, il
“Caos’non mi riguardera pit.
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Racconti di Scienza 2026 ¢ un concorso letterario e
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Racconti di Scienza ¢ promosso dal Comune di Sesto Fiorentino
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